Traduzione automatica, revisione in corso. Le correzioni sono benvenute.
La vita di san Martino · Capitolo XXV
La visita dell’autore a san Martino: il vescovo che lavò i piedi al suo biografo
In effetti, da tempo sentivo parlare della fede di Martino, del suo modo di vivere e della sua forza interiore, e portavo dentro di me un immenso desiderio di conoscerlo di persona; così mi misi in cammino con enorme gioia, in un viaggio fatto apposta per andarlo a trovare. E poiché coltivavo già il desiderio di scrivere la sua biografia, colsi l’occasione per interrogarlo direttamente su alcune di queste cose — per quanto la sua modestia mi permetteva di chiedere — e raccolsi il resto da chi aveva assistito agli episodi o li conosceva di prima mano.
Stenteresti a credere all’umiltà e all’affetto con cui mi accolse in quell’occasione! Era sinceramente commosso e pieno di gioia nel Signore nel vedere che lo stimavamo tanto da esserci messi in viaggio apposta solo per vederlo. Povero peccatore che sono — quasi mi vergogno a raccontarlo! — dopo averci fatto l’onore di invitarci a mangiare alla sua tavola, fu lui stesso a versarmi l’acqua sulle mani prima del pasto; e, al calare della sera, fu lui stesso a inginocchiarsi per lavarci i piedi! Non ebbi nemmeno il coraggio di rifiutare o di fermarlo: si sentiva in lui un’autorità morale così grande che disobbedirgli mi sembrava quasi una colpa grave.
In tutte le conversazioni che ebbe con noi ci parlò di una cosa sola: quanto fosse necessario lasciar andare le illusioni del mondo e i pesi di questa vita per seguire il Signore Gesù con le mani libere e il cuore leggero. E ci indicava continuamente, come il miglior esempio vivente dei nostri giorni, il grande Paolino — di cui ho parlato poco fa — che aveva venduto proprietà a non finire per seguire Cristo ed era stato quasi l’unico uomo della nostra generazione a mettere in pratica alla lettera tutto ciò che il Vangelo chiede. Era a lui che dovevamo guardare, insisteva Martino, era la sua strada che dovevamo seguire! Diceva che la nostra epoca era enormemente fortunata ad avere una prova vivente di tanta fede e di tanto coraggio: vendendo tutto per darlo ai poveri come Gesù aveva chiesto, un uomo ricchissimo come Paolino aveva dimostrato nei fatti che era possibile fare ciò che tutti ritenevano impossibile.
E che fermezza, che nobiltà c’era nelle parole e nella conversazione di Martino! Che lucidità impressionante, che prontezza e che chiarezza aveva nello spiegare i passi più difficili della Bibbia! Poiché so che molti sono scettici su questo — io stesso ho visto gente storcere il naso perfino quando ero io a raccontarlo — giuro davanti a Gesù e alla fede che condividiamo che mai in vita mia ho sentito dalle labbra di qualcuno tanta sapienza, tanta intelligenza o un parlare così chiaro e così puro. È vero che, accanto alla grandezza morale di Martino, lodare il suo modo di parlare sembra poca cosa; ma resta comunque sorprendente che a un uomo che non aveva mai frequentato le grandi scuole non mancasse nemmeno quel dono.
In questo capitolo Sulpicio Severo in persona entra nella storia in prima persona! Fra il 394 e il 396 d.C. Sulpicio — a quel tempo un giovane vedovo di una ricchissima famiglia dell’Aquitania, formato in diritto e oratoria a Bordeaux — andò a Tours per conoscere il vecchio vescovo Martino (che allora doveva avere circa 60 o 80 anni).
Per un aristocratico romano, arrivare da un viaggio e vedere il padrone di casa — per di più un vescovo venerato — inginocchiarsi a terra per togliergli la polvere dai sandali e lavargli i piedi (un servizio riservato agli schiavi più umili!) fu uno sconvolgimento interiore che gli cambiò la vita per sempre: tornato a casa, anche Sulpicio lasciò la carriera pubblica per fondare una comunità religiosa nella sua tenuta di Primuliacum.
Nota anche l’appassionata difesa che Sulpicio fa dell’intelligenza di Martino: i vescovi elitari della Gallia lo guardavano dall’alto in basso perché era un homo illiteratus — un «uomo senza lettere», cioè un ex soldato cresciuto in caserma che non aveva studiato la retorica classica nelle grandi scuole romane. Sulpicio, che era uno degli scrittori più brillanti del suo tempo, ci tiene a giurare ai lettori di non aver mai sentito nessuno esprimersi con tanta chiarezza, purezza di linguaggio e profondità come quel vecchio soldato!