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INTRODUCAO
Nota de Abertura do Narrador: O Homem por
tras da Lenda

Em grande parte da Europa, basta chegar o dia 11 de novembro para o
nome de Sao Martinho voltar as conversas, trazendo consigo o cheiro
das castanhas assadas, o vinho novo, os cortejos de lanternas e aqueles
dias de sol ameno fora de época a que tantos povos chamam «Verao de
Sao Martinho». Quase toda a gente conhece a imagem do jovem soldado
romano a cavalo que, num dia de inverno gelado, cortou a capa a meio
com a espada para agasalhar um mendigo cheio de frio.

O que pouca gente sabe é que Sdo Martinho de Tours (c. 316/336 — 397
d.C.) ndo é uma figura vaga saida das lendas medievais. Pelo contrario: é
uma das personalidades mais bem documentadas do final do Império
Romano. A sua biografia — A Vida de SGo Martinho (De vita beati
Martini) — foi escrita quando ele ainda era vivo, por um homem que o
conheceu pessoalmente, comeu a sua mesa e conversou longamente
com ele: Sulpicio Severo.

Sulpicio Severo (c. 363 — c. 425) era um advogado brilhante, orador
reputado e aristocrata da Aquitdnia, no sudoeste da atual Franca.
Quando decidiu escrever este livro, por volta de 396, o Império Romano
do Ocidente atravessava uma mudanca profunda. O cristianismo
deixara de ser uma religido perseguida para passar a ser a fé oficial dos
imperadores; nas cidades multiplicavam-se bispos influentes, vestidos
de seda e habituados aos jantares da corte, enquanto nas aldeias do
interior (pagi) as populacoes rurais continuavam a venerar arvores
sagradas e os velhos deuses celto-romanos.



O Mundo de Sao Martinho no Século IV: Da Panénia a Galia Romana
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Mapa Histérico: O Mundo de Sdo Martinho no Século IV — da terra natal em
Sabaria (Panonia) e da juventude militar em Ticino, Amiens e Worms, até aos
mosteiros de Ligugé e Marmoutier e a diocese de Tours.

No meio desse mundo em transformacao, Martinho era um verdadeiro
escandalo para as elites: um antigo oficial da guarda imperial que
recusou combater cara a cara perante o futuro imperador Juliano, que
foi levado por engano pelo povo para ser bispo de Tours, mas nunca
aceitou viver num palacio episcopal, preferindo uma cabana de madeira
e uma tanica aspera de pelo de camelo. Era um homem que beijava
leprosos as portas de Paris, fazia frente a imperadores em Tréveris,
desmascarava charlataes e chegava ao ponto de chocar os tedlogos mais
rigidos ao dizer que até o préprio Diabo seria perdoado por Deus se
fosse capaz de se arrepender.

Nesta edicao, o texto integral de Sulpicio Severo surge reescrito num
portugués de Portugal contemporianeo, claro e natural,



mantendo fielmente todos os episddios e detalhes do original latino. No
final de cada capitulo, acompanho-te como narrador para explicar os
costumes militares romanos, a geografia da época, os bastidores
politicos e a cultura do século IV — pormenores que eram 6bvios para os
leitores do tempo de Sulpicio, mas que hoje nos ajudam imenso a
perceber a forga extraordinéria desta historia.



CARTA DEDICATORIA
Carta do Autor ao seu amigo Desidério sobre
a Vida de Sao Martinho

Severo cumprimenta com grande estima o seu querido irmdao
Desidério.

Meu irma@o e grande amigo: eu tinha decidido guardar na gaveta,
fechado entre as quatro paredes 14 de casa, este pequeno livro que
escrevi sobre a vida de Sao Martinho. Como sou inseguro por natureza,
queria poupar-me a critica das pessoas. Tinha receio — e continuo a
achar que é o que vai acontecer — de que a minha escrita pouco
trabalhada desagradasse aos leitores e de que toda a gente me
censurasse por ter tido o atrevimento de pegar num tema que merecia
escritores com outro talento. Mas insististe tanto comigo que nao fui
capaz de te dizer que nao. Afinal, o que é que eu nao faria pela nossa
amizade, mesmo pondo em risco a minha reputacao?

Entreguei-te, portanto, este pequeno livro confiando na tua promessa de
que nao o vais mostrar a mais ninguém. Ainda assim, confesso o meu
receio de que sejas tu a abrir-lhe a porta para o mundo — e, depois de

ele sair ca para fora, jA ndo ha maneira de o fazer voltar para tras.

Se isso acontecer e vires que algumas pessoas comecam a lé-lo, pede-
lhes por favor que deem mais importancia aos acontecimentos do que
ao estilo, e que tenham paciéncia se alguma frase menos elegante lhes
soar mal ao ouvido; afinal, o Reino de Deus nao assenta na arte de falar
bem, mas na fé. Que se lembrem também de que a salvagdo do mundo
nao foi anunciada por grandes oradores, mas por pescadores — embora
Deus, se achasse que isso servia para alguma coisa, também pudesse
perfeitamente té-lo feito através de oradores.



A verdade é que, quando decidi pér maos a obra por achar que seria
imperdoavel deixar cair no esquecimento as qualidades de um homem
tdo extraordinario, prometi a mim mesmo nao ficar envergonhado se
deixasse escapar algum erro de gramatica. Nunca fui grande especialista
na arte das letras e, mesmo o pouco que estudei noutros tempos, ja o
esqueci por falta de pratica ao fim de tantos anos.

Ainda assim, para me poupares ao incomodo de ter de me justificar, se
quiseres publicar o livro, apaga o meu nome. Basta raspares a assinatura
na primeira folha para que a pagina fique muda — ou melhor, que é
tudo o que importa: que o livro fale apenas da historia que conta e cale o
nome de quem o escreveu.

& Contexto do Narrador: A falsa modéstia de um grande advogado e os
livros «raspados»

N&o nos deixemos enganar pela modéstia literaria de Sulpicio Severo!
Quando pede desculpa pela «escrita pouco trabalhada» e por possiveis
«erros de gramatica» (soloecismi), esta a recorrer a uma técnica classica da
oratdria romana chamada captatio benevolentiae — a arte de conquistar a
simpatia do leitor fingindo humildade. Na realidade, Sulpicio era um dos
juristas e autores mais cultos da Gélia romana, a ponto de os humanistas do
Renascimento lhe chamarem o «SalUstio cristdo» pela qualidade do seu latim.

Havia, no entanto, um debate muito real por tras destas palavras: no final do
século 1V, a elite romana formada nas escolas classicas olhava de lado para
os textos da Biblia por estarem escritos num latim simples e direto, muito
distante da prosa sofisticada de Cicero. Ao lembrar que o Evangelho foi
anunciado «ndo por grandes oradores, mas por pescadores», Sulpicio
defende que a verdade histérica e espiritual conta muito mais do que o
brilho literéario.

Repara também no detalhe pratico no fecho da carta: «basta raspares a
assinatura na primeira folha» (titulum fronti erade). Na Antiguidade Tardia
ainda ndo havia imprensa; publicar um livro significava mandar um
manuscrito em pergaminho a um amigo bem relacionado — aqui, Desidério,




outro aristocrata cristdo da Aquitania — para que os copistas da casa dele
fizessem novas copias. Como o pergaminho (pele de animal tratada) era caro
e muito resistente, apagar o nome do autor fazia-se literalmente raspando a
tinta seca com uma lamina ou pedra-pomes. Claro que Desidério ndo raspou
nome nenhum: espalhou o livro por todo o lado, e a obra tornou-se o
primeiro grande sucesso de vendas da literatura cristd ocidental!

10



CAPIiTULO |
Porque vale mais uma vida santa do que a
fama de Heitor ou de Sécrates

Muita gente, obcecada com os estudos mundanos e com o desejo de
prestigio, convenceu-se de que conseguiria imortalizar o seu préprio
nome se escrevesse a biografia de figuras célebres. E verdade que esse
esforco nao lhes deu a eternidade, mas sempre lhes trouxe um pouco
daquilo que procuravam: por um lado, deixavam o seu nome lembrado
no mundo, ainda que isso pouco valha; por outro, ao contarem a vida de
homens notéaveis, despertavam nos leitores uma grande vontade de
seguir esses exemplos. S6 que nada disso servia para alcancar a vida
verdadeiramente feliz e eterna.

De que lhes valeu, afinal, a fama dos seus livros, destinada a
desaparecer juntamente com este mundo? E que proveito tiraram as
geracOes seguintes de ler os combates de Heitor ou as discussoes
filosoficas de Socrates? Querer imita-los ja é uma tolice; ndo combater
essas ideias com firmeza é pura insensatez. Como mediam a vida
humana apenas pelo que se faz ca na terra, puseram a sua esperanca em
lendas e entregaram a alma ao tamulo. Acreditavam que bastava
sobreviver na memoria das pessoas, quando o verdadeiro objetivo do ser
humano devia ser procurar uma vida eterna e ndo uma fama eterna —
coisa que nao se conquista a escrever, a guerrear nem a filosofar, mas a
viver com retidao, bondade e fidelidade a Deus.

Esse equivoco, transmitido de geracao em geracdo através dos livros,
teve tanta forca que levou imensa gente a imitar ora essa filosofia vazia,
ora esse falso ideal de bravura guerreira. Por isso mesmo, acho que vale
bem a pena escrever a biografia de um homem verdadeiramente santo,
que possa servir de inspiracao a outros no futuro. Ao 1é-la, quem sabe se
muitos nao se sentirao chamados a verdadeira sabedoria, ao servico de
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Deus e a uma vida integra. E, ao fazé-lo, também penso no meu proprio
bem: nao espero ficar famoso entre os homens, mas receber de Deus
uma recompensa duradoura. Porque, mesmo que eu proprio nao tenha
sabido viver de maneira a dar o exemplo, fiz pelo menos o que estava ao
meu alcance para dar a conhecer alguém que merece mesmo ser
imitado.

Vou, entao, comecar a contar a vida de Sao Martinho, mostrando quem
ele foi tanto antes de ser bispo como depois de assumir a diocese. E
claro que nao consegui descobrir tudo o que ele fez: os episdédios a que
s6 ele assistiu continuam em segredo, porque Martinho nunca procurou
elogios e, se dependesse apenas dele, teria preferido esconder todas as
suas boas acOes. Alids, mesmo daquilo que chegou aos meus ouvidos
deixei muita coisa de fora, pois achei que bastava escolher os momentos
mais marcantes — até para nao cansar quem lé com casos a mais. Peco
apenas aos leitores que confiem no que aqui estd escrito e tenham a
certeza de que nao pus nada no papel sem antes o confirmar muito bem.
Se tivesse duvidas, preferia ter ficado calado a contar mentiras.

£ Contexto do Narrador: Heitor, Sécrates e a inven¢do de um novo
modelo de heréi

Neste capitulo de abertura, Sulpicio Severo fala diretamente para o publico
culto do Império Romano. Na escola romana do século IV, toda a educacéo
girava a volta de duas grandes referéncias: a epopeia guerreira de Homero —
representada por Heitor, o herdi troiano da /liada — e a tradicéo filosofica
grega — representada por Socrates.

Ao contrap6-los a Martinho, Sulpicio esta a lancar uma pequena revolucdo
cultural: propde trocar o heréi de guerra e o filésofo antigo por um novo
modelo humano — o homem de fé que se alista na coelestis militia, o
«servi¢co militar do Céu». Nota também o compromisso final do capitulo:
como antigo advogado habituado a provar factos em tribunal, Sulpicio

12



garante que s6 incluiu relatos recolhidos junto de testemunhas diretas de
confianga ou ouvidos da boca do préprio Martinho.
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CAPIiTULO Il
Da Pandnia a Italia: O rapaz que fugia para a
igreja e foi levado acorrentado para o exército

Martinho nasceu em Sabéaria, uma cidade da provincia da Pandnia, mas
cresceu em Italia, em Ticino. A familia tinha uma boa posicdo social
para os padroes da época, mas os pais eram pagaos. O pai tinha
comecado a vida militar como simples soldado e subira depois até ao
posto de tribuno militar.

Na juventude, também o préprio Martinho seguiu a carreira das armas,
servindo na cavalaria da guarda imperial durante o reinado do
imperador Constancio e, a seguir, sob o comando do César Juliano. Nao
foi, contudo, por escolha sua: desde muito pequeno que aquele rapaz
extraordinario s6 pensava em servir a Deus. Tinha apenas dez anos
quando, contra a vontade dos pais, fugiu para uma igreja e pediu que o
aceitassem como catecimeno. Pouco tempo depois, ji inteiramente
virado para as coisas de Deus de uma forma impressionante para a
idade, aos doze anos sonhava ir viver como eremita para o deserto — e
té-lo-ia feito se nao fosse ainda tdo novo e fragil. Mesmo assim, com a
cabeca sempre nos mosteiros ou na igreja, ja em crianca trazia no
coracao aquilo que mais tarde havia de concretizar com tanta entrega.

Entretanto, os imperadores publicaram um decreto que obrigava os
filhos dos antigos militares a alistarem-se no exército. O proprio pai de
Martinho — que nao suportava ver a inclinacdo religiosa do filho —
denunciou-o e entregou-o as autoridades. Foi assim que, com apenas
quinze anos, Martinho se viu preso, acorrentado e forcado a prestar
juramento militar. Levou consigo apenas um escravo para o
acompanhar, mas inverteu por completo os papéis habituais: era o
patrdo que servia o servo. Na maior parte das vezes, era o proprio
Martinho quem lhe tirava as botas e as limpava, e sentavam-se os dois a
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comer juntos a mesma mesa, quase sempre com Martinho a servir a
refeicao.

Em Ticino (Pavia), o jovem soldado Martinho, de apenas quinze anos, inverte a
hierarquia romana e ajoelha-se na tenda para descalcar e limpar as botas

militares do seu proprio servo.

Passou quase trés anos na tropa antes de ser batizado, mas manteve-se
sempre longe dos vicios em que os soldados costumam cair. Tratava os
companheiros de armas com uma bondade imensa e uma generosidade
fora do comum, e tinha uma paciéncia e uma humildade que pareciam
acima das forcas humanas. Quanto a simplicidade com que vivia, nem é
preciso gabar-lha: levava uma vida tdo austera que, ja nessa altura, mais
parecia um monge do que um militar. Com esta maneira de ser,
conquistou de tal modo os colegas de quartel que todos tinham por ele
um respeito e um carinho enormes.

15



Mesmo sem ter ainda recebido o batismo, ja vivia na pratica como um
verdadeiro cristdo pelas obras que fazia: ajudava quem estava em
dificuldades, acudia aos mais infelizes, dava de comer a quem passava
fome e roupa a quem nao tinha que vestir. Do salario do exército nao
guardava nada para si além do indispensavel para comer em cada dia; ja
nessa altura levava a sério as palavras do Evangelho e nao andava
preocupado com o dia de amanha.

# Contexto do Narrador: Tropas de elite, recrutamento a forca e o oficial
que limpava as botas ao escravo

Ha aqui varios pormenores historicos fascinantes sobre o século IV:

1. Geografia: Sabaria (Sabaria), onde Martinho nasceu (em 316 segundo a
cronologia tradicional, ou por volta de 336 segundo estudos mais recentes),
corresponde a atual cidade de Szombathely, na Hungria, que fazia parte da
provincia romana da Panénia. Ja Ticino (Ticinum), onde cresceu, é hoje Pavia,
no norte de Italia, na altura uma importante cidade militar.

2. O pai tribuno e a dentincia dentro de casa: O pai de Martinho tinha
subido a pulso no exército romano: comegara como soldado raso (miles) e
chegara a tribuno militar (tribunus militum), um oficial superior com
estatuto equestre e bom rendimento. No final do Império Romano, como
faltavam sempre homens para defender as fronteiras, o Estado criou leis
hereditarias que obrigavam os filhos de veteranos a seguir a carreira das
armas. Para um velho oficial pagdo, devoto dos deuses da guerra, ver o filho
de 15 anos querer ser monge cristdo era uma vergonha inaceitavel — e por
isso foi o proprio pai a entrega-lo aos recrutadores para o levarem
algemado!

3. A Guarda Palatina (scholares alae): Martinho nao foi parar a uma
unidade vulgar de infantaria, mas as Scholae Palatinae, a cavalaria de elite
que fazia a escolta direta ao Imperador (Constancio I, filho de Constantino)
e ao César (Juliano). Eram tropas de prestigio, bem pagas e com direito a
criado pessoal.
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4. 0 que era um «cateciimeno»? No século IV, raramente se batizavam
bebés. Quem se queria tornar cristdo entrava primeiro no catecumenato —
uma etapa de varios anos de preparagao espiritual e prova moral.

5. A inversao de papéis com o escravo: Na sociedade romana, descalcar e
raspar a lama das pesadas botas militares (caligae ou calciamenta) era a
tarefa mais baixa de um escravo. Ver um jovem oficial da guarda imperial
limpar as botas ao seu proprio servo e servi-lo a mesa era algo
completamente impensavel para a mentalidade da época.

17



CAPITULO 111
A capa cortada a meio as portas de Amiens e a
visao de Cristo

Certa vez, numa altura em que ja nao tinha consigo mais nada além das
armas e de uma simples capa militar, a meio de um inverno muito mais
rigoroso do que o normal — com um frio tao violento que muita gente
morria gelada nas ruas —, Martinho cruzou-se as portas da cidade de
Amiens com um homem pobre, completamente despido. O mendigo
pedia a quem passava que tivesse pena dele, mas toda a gente seguia em
frente sem lhe ligar nenhuma. Aquele jovem cheio de fé percebeu logo
que, se mais ninguém acudia aquele desgracado, Deus o tinha deixado
ao seu cuidado.

Mas o que podia ele fazer? J4 ndo trazia mais nada além da capa militar
que levava vestida, porque tinha dado tudo o resto a outros
necessitados. Puxou entdo da espada que trazia a cintura, cortou a capa
exatamente a meio, entregou metade ao pobre e voltou a por pelos
ombros o pedaco que sobrava. A volta, alguns dos que assistiam a cena
desataram a rir, achando ridicula a figura de um soldado com metade do
manto cortado; muitos outros, porém, com mais consciéncia, sentiram
uma profunda vergonha por nao terem feito nada parecido, quando
tinham posses de sobra para vestir aquele homem sem passarem frio.

18



As portas de Amiens, num inverno gelado, Martinho corta a meio com a espada

a sua capa branca e escarlate da Guarda Palatina para agasalhar um pobre
despido na neve.

Na noite seguinte, depois de adormecer, Martinho viu em sonho Cristo
vestido precisamente com a metade da capa que ele tinha dado ao
mendigo. Sentiu que lhe pediam para olhar bem para o Senhor e
reconhecer a peca de roupa que tinha oferecido. Logo a seguir, ouviu

Jesus dizer em voz bem clara para a multidao de anjos a sua volta:
«Martinho, que ainda é apenas catecimeno, vestiu-me com esta capa!»

Fiel as palavras que Ele proprio tinha dito no Evangelho — «Sempre que
fizeram isto a um destes meus irmdos mais pequeninos, foi a mim que
o fizeram» —, o Senhor mostrava assim que tinha sido Ele mesmo a ser
agasalhado na pele daquele pobre; e, para confirmar o valor daquele
gesto, quis aparecer vestido com o exato pedaco de pano que o mendigo

19



recebera. Apesar desta visao, Martinho nao ficou cheio de vaidade. Pelo
contrario: reconhecendo em tudo aquilo a bondade de Deus, mal fez
dezoito anos tratou logo de ser batizado. Ainda assim, ndo deixou
imediatamente o exército porque cedeu aos pedidos insistentes do seu
tribuno, de quem era grande amigo e companheiro de tenda; é que este
comandante lhe prometia que, assim que acabasse o tempo da sua
comissao militar, também ele deixaria a vida do mundo. Agarrado a essa
promessa, Martinho manteve-se na tropa durante quase mais dois anos
depois do batismo, embora ja s6 fosse soldado no nome.

£ Contexto do Narrador: A capa militar, a origem da palavra «capela» e
o Verao de Sao Martinho

Acabamos de ler o episddio mais famoso da vida de Sdo Martinho, passado
as portas de Samarobriva Ambianorum — a atual cidade de Amiens, no
norte de Franca — durante um inverno gelado da década de 330 ou de 350.
Ha trés curiosidades que dédo ainda mais vida a esta cena:

1. Porque é que Martinho cortou a capa a meio em vez de a dar inteira?
Na guarda imperial romana, o manto militar branco ou escarlate (chlamys,
muitas vezes forrado com pele de ovelha no inverno) fazia parte da farda
regulamentar: metade pertencia ao Estado romano e a outra metade era
paga pelo soldado. Se um militar se apresentasse na formatura
completamente sem capa, era castigado por extravio de equipamento! Ao
corta-la a meio com a espada, Martinho deu tudo o que lhe pertencia e
guardou a parte obrigatéria — ficando com um ar téo caricato (truncatus
habitu) que fez rir quem passava.

2. Como a meia-capa de Martinho deu origem as palavras «capela» e
«capelao»: Séculos mais tarde, este meio manto de Sdo Martinho (a que
chamavam em latim tardio cappa, «pequena capa») tornou-se a reliquia mais
preciosa dos reis francos, que até a levavam para as batalhas. O pequeno
santuéario onde guardavam a cappa de Sdo Martinho comecou a chamar-se
capella («o lugar da capinha»), e os padres encarregados de tomar conta dela
eram os capellani. Foi dai que nasceram diretamente as palavras capela e
capelao!
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3. E 0 «Verdo de Sao Martinho»? Como vés no texto original de Sulpicio
Severo, no século IV ainda ndo havia a lenda de o sol ter rompido as nuvens
naquele instante. Essa tradi¢do popular surgiu séculos depois, quando a festa
do funeral de Sdo Martinho (a 11 de novembro) passou a coincidir com o
fenédmeno meteoroldgico habitual de meados de novembro — uns dias
seguidos de sol quente e céu limpo antes do inverno —, juntando para
sempre o calor humano do gesto da capa ao sol de outono.
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CAPIiTULO IV
O frente a frente com Juliano em Worms:
«Sou soldado de Cristo, nao posso combater»

Entretanto, os povos barbaros invadiram a Galia. O César Juliano
juntou entdo o exército perto da cidade dos Vangides e comecou a
distribuir aos soldados um prémio extraordinario em dinheiro. Como
era habitual, os militares iam sendo chamados um a um pelo nome, até
que chegou a vez de Martinho.

Percebendo que aquela era a altura certa para pedir a dispensa do
exérecito — até porque achava desonesto aceitar o dinheiro sabendo que
nao ia entrar em combate —, Martinho falou diretamente a Juliano:
«Até hoje estive ao teu servico; deixa-me agora servir a Deus. Fique com
o teu prémio quem vai para a batalha; eu sou soldado de Cristo, nao
posso combater.»
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Em Worms (356 d.C.), diante da tribuna militar e dos cofres de ouro do César
Juliano, Martinho recusa o prémio de campanha: «Até hoje estive ao teu servico;

deixa-me agora servir a Deus. Sou soldado de Cristo, ndo posso combater.»

Ao ouvir aquilo, o tirano ficou furioso e atirou-lhe a cara que nao era por
fé que ele queria deixar a tropa, mas por medo da batalha marcada para
o dia seguinte. Martinho, sem se deixar intimidar — e ganhando até
mais firmeza diante daquelas ameacas —, respondeu-lhe: «Se achas que
isto é cobardia e nao fé, amanha apresento-me desarmado na primeira
fila, a frente das nossas tropas; e em nome do Senhor Jesus, sem escudo
nem capacete, protegido apenas pelo sinal da cruz, avancarei sem medo
pelo meio das linhas inimigas.»

Juliano mandou prendé-lo imediatamente para o obrigar a cumprir a
palavra no dia seguinte, frente aos barbaros e sem armas. Mas, logo pela
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manha, os inimigos enviaram emissarios a pedir a paz, rendendo-se
incondicionalmente e entregando tudo o que traziam.

Perante isto, quem pode duvidar de que aquela vitéria se deveu a
Martinho, poupado assim por Deus de ser atirado desarmado para a
frente de combate? E claro que o Senhor, na sua bondade, podia
perfeitamente proteger o seu soldado sao e salvo no meio das espadas e
das lancas inimigas; mas quis evitar a propria batalha para que nem os
olhos de Martinho tivessem de assistir a morte de outros homens.
Afinal, que outra vitdria haveria Cristo de dar ao seu soldado sendo esta:
vencer o inimigo sem derramar uma gota de sangue e sem que morresse
ninguém?

£ Contexto do Narrador: O prémio em ouro, Juliano o Apéstata e um
dos primeiros objetores de consciéncia

Estamos no ano de 356 d.C., em Borbetomagus, a cidade do povo dos
Vangides — a atual Worms, nas margens do rio Reno, na Alemanha. Tribos
germanicas (Alamanos e Francos) tinham atravessado o Reno e saqueado
varias cidades da Galia.

A frente das tropas romanas esta Juliano César, sobrinho de Constantino,
que poucos anos mais tarde chegaria a imperador e ficaria conhecido na
Histéria como Juliano, o Apéstata (361-363), por ter tentado restaurar o
paganismo no Império Romano e retirar os privilégios aos cristdos — razao
pela qual Sulpicio Ihe chama duramente «o tirano» (tyrannus).

Para medir a coragem de Martinho, convém perceber o que era este prémio
militar (donativum): além do soldo normal (stipendium), na véspera de uma
campanha importante o comandante entregava em mao uma generosa
quantia em moedas de ouro a cada soldado. Aceitar o donativum equivalia a
renovar o compromisso de honra de lutar até a morte na batalha seguinte.
Se Martinho recebesse o ouro e depois se recusasse a pegar na espada, seria
executado por desercdo e roubo; ao recusar o dinheiro em publico, com o
exército inteiro perfilado, desafiou abertamente a autoridade de Juliano,
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protagonizando um dos casos mais célebres de objecdo de consciéncia da
Antiguidade.
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CAPiTULO V
Santo Hilario de Poitiers, o cargo de exorcista
e a emboscada dos assaltantes nos Alpes

Assim que deixou a vida militar, Martinho foi ter com Santo Hilario,
bispo de Poitiers, um homem cuja fé e sabedoria religiosa eram nessa
época admiradas por toda a gente, e ficou algum tempo com ele. Hilario
quis manté-lo por perto e integra-lo no clero da diocese, ordenando-o
diacono. Mas Martinho recusou vez apo6s vez, insistindo que nao era
digno de tamanho cargo. Hilario, que era um homem de enorme
perspicécia, percebeu que s6 havia uma maneira de o convencer: dar-lhe
uma funcdo tdo modesta que parecesse quase um rebaixamento.
Propos-lhe entido que fosse exorcista; e dessa vez Martinho aceitou, para
nao dar a impressao de desprezar o posto por ser demasiado humilde.

Pouco tempo depois, sentiu-se avisado num sonho de que devia ir
visitar a sua terra natal e os pais, que continuavam ligados ao
paganismo, para tentar ajuda-los na fé. Partiu com autorizagao de Santo
Hilario, que s6 o deixou ir depois de lhe arrancar, entre pedidos e
lagrimas, a promessa de que regressaria. Consta que Martinho se fez a
estrada de coracdo pesado, avisando os companheiros de que ia passar
por muitos trabalhos — coisa que a viagem depressa confirmou.

Para comecar, ao apanhar uns atalhos isolados na travessia dos Alpes,
caiu numa emboscada de salteadores. Um deles chegou mesmo a
levantar o machado para lhe abrir a cabeca, mas outro assaltante
travou-lhe o braco no udltimo instante. Mesmo assim, ataram-lhe as
maos atras das costas, roubaram-lhe o que levava e deixaram-no a
guarda de um dos homens do bando. Este levou-o para um canto
afastado e pos-se a perguntar-lhe quem ele era. Martinho respondeu
que era cristdo. O assaltante perguntou-lhe se estava com medo. Com
toda a calma, Martinho garantiu-lhe que nunca se tinha sentido tao
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seguro na vida, porque sabia que a protecdo de Deus nunca falta
sobretudo nos momentos de maior aperto; e acrescentou que sentia
antes pena dele, que, por andar metido na vida do crime, se afastava da
misericoérdia de Cristo.

Nos desfiladeiros dos Alpes, de mdos atadas atras das costas, Martinho fala
serenamente do Evangelho ao assaltante que o vigiava de machado na mao e

acaba por o converter.

Ali mesmo, pos-se a explicar-lhe o Evangelho e a falar-lhe da palavra de
Deus. Escusado ser4 alongar a histoéria: o ladrao acreditou no que ouviu,
acompanhou Martinho até o deixar outra vez em seguranca na estrada
principal e despediu-se dele a pedir que rezasse por si. Mais tarde,
soube-se que esse homem tinha mudado completamente de vida e
entrado para a vida religiosa — alias, diz-se que todo este episddio
chegou até nos contado pela sua propria boca.
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& Contexto do Narrador: A inteligéncia de Santo Hilario e porque é que
ser «exorcista» era um lugar modesto

Santo Hilario de Poitiers (c. 315-367) era a grande referéncia intelectual da
Igreja na Galia — um tedlogo notavel e o verdadeiro mestre espiritual de
Martinho.

Ha neste capitulo um pormenor que costuma estranhar a quem hoje vé
filmes de terror: porque é que Martinho recusou ser diacono por se achar
indigno, mas aceitou ser exorcista por ser uma funcdo humilde? Na Igreja do
século IV, os diaconos eram o brago direito do bispo: geriam as contas da
diocese, organizavam o apoio aos pobres e tinham enorme peso social. Ja o
exorcista pertencia as chamadas «ordens menores»: era uma tarefa discreta
e subalterna, dedicada a acompanhar os catecimenos, cuidar da igreja e dar
assisténcia as pessoas perturbadas ou dadas como possessas que viviam a
margem da comunidade. Hilario usou uma psicologia brilhante: percebeu
que um cargo de prestigio faria Martinho fugir, mas que ele nunca recusaria
o degrau mais baixo da igreja para ndo parecer orgulhoso!
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CAPIiTULO VI
O encontro com o Diabo na estrada, os acoites
em publico e o veneno na Ilha Galinaria

Continuando caminho, depois de passar por Mildo, o Diabo apareceu-
lhe na estrada sob a figura de um homem e perguntou-lhe para onde ia.
Quando Martinho lhe respondeu que ia para onde o Senhor o chamava,
o Diabo avisou-o: «Vés para onde fores e tentes o que tentares, o Diabo
h4 de por-se sempre no teu caminho!» Martinho respondeu-lhe logo
com o versiculo do Salmo: «O Senhor estad do meu lado; nao tenho
medo do que me possam fazer os homens.» E, naquele preciso instante,
o inimigo desapareceu a sua frente.

Chegado finalmente a terra natal, conseguiu cumprir parte do que tanto
desejava: levou a mae a deixar o paganismo e a abracar a fé, embora o
pai teimasse em nao mudar de vida. Pelo caminho, porém, o exemplo de
Martinho levou muitas outras pessoas a converterem-se.

Nessa altura, a heresia ariana tinha alastrado por todo o Império e
dominava sobretudo a regido do Ilirico. Quase sozinho, Martinho
enfrentou com enorme coragem os bispos locais que defendiam essa
doutrina. Pagou caro essa frontalidade: foi duramente perseguido,
chicoteado com varas em praga publica e, no fim, expulso da cidade.
Voltou entdo para Italia, mas ao saber que na Gélia a Igreja também
atravessava grandes dificuldades porque os hereges tinham conseguido
mandar Santo Hilario para o exilio, resolveu estabelecer um pequeno
mosteiro em Milao. Mesmo ai nao teve sossego: Auxéncio, o principal
lider dos arianos na cidade, moveu-lhe uma perseguicao feroz e, depois
de o sujeitar a todo o tipo de insultos e abusos, p6-lo fora de Milao.

Achando mais sensato esperar que a tempestade passasse, Martinho
retirou-se para uma pequena ilha chamada Galinaria, na companhia de
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um padre de grande virtude. Ali viveu durante algum tempo a
alimentar-se apenas de raizes e ervas bravas. Um dia, sem dar por isso,
acabou por comer heléboro, uma planta muito venenosa. Quando sentiu
o veneno a espalhar-se pelo corpo e percebeu que estava as portas da
morte, pos-se a rezar com todas as forgas: o perigo passou e as dores
desapareceram por completo. Pouco depois, soube que o imperador,
arrependido da decisao anterior, tinha autorizado Santo Hilario a voltar
do exilio; Martinho pds-se logo a caminho de Roma na esperanca de o
apanhar na viagem de regresso.

% Contexto do Narrador: A crise ariana e a ilha deserta de Martinho

Para percebermos porque é que Martinho foi chicoteado em praga publica
nos Balcas (a provincia do /lirico, que abrangia a Pandnia e parte das atuais
Croacia e Sérvia) e expulso de Mildo, temos de olhar para a maior polémica
religiosa do século IV: o Arianismo.

Ario, um padre de Alexandria, ensinava que Jesus Cristo ndo era Deus eterno
igual ao Pai, mas sim a primeira e mais perfeita criatura criada por Deus.
Apesar de o Concilio de Niceia (325) ter condenado essa ideia, o imperador
Constancio Il tomou o partido dos bispos arianos: mandou para o exilio os
bispos fiéis a Niceia (como Santo Hilario de Poitiers, desterrado para a atual
Turquia em 356) e entregou sedes importantes, como a capital imperial de
Mildo, a bispos arianos como Auxéncio.

Sem espaco nas cidades controladas pelos arianos, Martinho procurou
refugio na Ilha Galinaria (/sola Gallinara), um pequeno ilhéu rochoso ao
largo da Liguria (perto de Albenga, no norte de Itélia). Ali viveu como eremita
a comer raizes silvestres — até ao dia em que confundiu uma raiz com
heléboro, uma planta toxica capaz de provocar paragem cardiaca.
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CAPIiTULO VII
O mosteiro de Ligugé e o primeiro milagre: O
catecameno que voltou a vida

Como Hilario ja tinha passado por Roma quando 14 chegou, Martinho
seguiu-lhe os passos até Poitiers. Hilario recebeu-o com uma alegria
imensa, e Martinho fundou pouco depois um pequeno mosteiro nos
arredores da cidade. Nao tardou a juntar-se a ele um jovem catectimeno
que queria aprender a viver segundo a orientacdo daquele mestre tao
admirado; mas, passados poucos dias, o rapaz caiu de cama com uma
febre altissima.

Por infelicidade, Martinho tinha tido de sair em viagem e esteve fora
trés dias. Quando regressou, ja o encontrou morto: a doenca fora tao
fulminante que o jovem partira sem sequer ter tido tempo de ser
batizado. O corpo estava estendido no meio da sala, rodeado pelos
monges em lagrimas a prepararem o funeral, quando Martinho entrou a
correr, desfeito em choro.

Guiado por uma profunda inspiracao interior, pediu a todos que saissem
da pequena cela onde estava o corpo, fechou a porta por dentro e
deitou-se sobre o irmao sem vida. Ficou assim a rezar intensamente
durante algum tempo até sentir, no fundo da alma, que a forca de Deus
estava a agir. Nessa altura, ergueu-se um pouco e ficou de olhos
cravados no rosto do rapaz, a espera, cheio de confianca, do fruto da sua
oracao e da misericordia do Senhor. Nem tinham passado duas horas
quando viu o corpo comecar devagarinho a mexer-se todo e as palpebras
a tremerem, abrindo-se outra vez para a luz. Comovido, Martinho
desatou a agradecer a Deus em voz tao alta que os gritos de alegria
encheram a cela inteira. Ao ouvirem aquilo, os monges que esperavam
ca fora junto a porta correram logo 14 para dentro — e ficaram sem
palavras ao verem vivo aquele que tinham deixado morto!
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No mosteiro de Ligugé — o mais antigo da Europa —, depois de duas horas de

oracado intensa de Martinho, o jovem catectimeno que morrera sem batismo abre
os olhos e volta a vida perante o espanto dos monges.

De volta a vida, o rapaz foi batizado logo a seguir e viveu ainda muitos
anos, tornando-se entre nds a primeira testemunha viva dos milagres de
Martinho. Ele proprio costumava contar o que lhe tinha acontecido
depois de sair do corpo: fora levado a presenca do Juiz supremo e, como
ainda nao era batizado, acabara de ouvir a dura sentenca que o mandava
para um lugar sombrio no meio de uma multidio anénima. Nesse
instante, porém, dois anjos avisaram o Juiz de que era precisamente por
aquele jovem que Martinho estava a rezar. Por ordem do Juiz, os
mesmos anjos trouxeram-no de volta, entregaram-no a Martinho e
devolveram-no a vida. A partir desse dia, a fama de Martinho espalhou-
se por toda a parte: quem ja era visto por todos como um homem santo
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passou a ser admirado também pela forca dos seus prodigios e
comparado aos proprios Apostolos.

§ Contexto do Narrador: O mosteiro mais antigo da Europa e um relato
de quase-morte no século IV

A pequena comunidade que Martinho criou perto de Poitiers por volta de
361 é Ligugé — considerado pelos historiadores o mosteiro mais antigo da
Europa Ocidental, fundado mais de século e meio antes de Sdo Bento!

Repara em dois detalhes curiosos deste episodio:

1. O gesto dos antigos profetas: Quando Martinho fecha a porta do quarto
e se deita sobre o rapaz falecido, esta a repetir tal e qual o gesto dos
profetas Elias (1 Reis 17, 21) e Eliseu (2 Reis 4, 34) no Antigo Testamento.

2. O receio de morrer sem batismo: Porque é que o jovem conta que o iam
mandar para um «lugar sombrio» (obscuris locis)? Para os cristdos do século
IV, morrer ainda como catecimeno, antes do batismo, deixava a alma privada
da plena entrada na luz — e esta descri¢do é também um dos relatos mais
antigos na literatura ocidental daquilo a que hoje chamariamos uma
experiéncia de quase-morte.
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CAPITULO VIII
O jovem escravo de Lupicino salvo da morte

Pouco tempo depois, ao passar pelas propriedades de Lupicino, um
homem muito importante e bem colocado na sociedade, Martinho ouviu
ao longe os gritos e o choro desesperado de uma multidao. Preocupado,
aproximou-se da casa para perguntar o que se tinha passado e
disseram-lhe que um jovem escravo da propriedade acabava de se
suicidar por enforcamento.

Mal soube daquilo, Martinho entrou no pequeno quarto onde tinham
posto o corpo, pediu a toda a gente que saisse, estendeu-se sobre o rapaz
e ficou a rezar durante algum tempo. Pouco depois, a cor comecou a
voltar as faces do jovem e os olhos, ja apagados, recuperaram o brilho e
fixaram-se no rosto de Martinho. Fazendo um esforco lento para se
erguer, o rapaz agarrou a mao direita de Martinho, pos-se de pé e saiu
pelo seu proprio pé, de mao dada com ele, até ao patio da entrada,
diante dos olhos incrédulos de toda aquela gente.

£ Contexto do Narrador: A compaixdo pelos mais frageis nas grandes
quintas romanas

Lupicino era aquilo a que os romanos chamavam um vir honoratus — um
grande proprietario rural da aristocracia senatorial, dono de uma enorme
quinta agricola (villa) onde trabalhavam dezenas ou centenas de escravos (a
familia, no sentido romano da palavra).

O que torna este pequeno capitulo tdo tocante é a reagdo de Martinho
diante do suicidio de um pobre escravo (servulus). Enquanto nos séculos
seguintes as leis da Igreja passariam a condenar o suicidio com enorme
dureza, chegando a proibir o enterro cristdo, Martinho ndo faz qualquer
sermdo nem tem receio de tocar num rapaz que pos termo a vida em
desespero: entra no quarto dele, reza sobre o seu corpo e traz-lhe o rapaz
pela mao até ao patio, a frente do patréo e de todos os criados da casa.
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CAPIiTULO IX
O «rapto» para ser bispo de Tours e a
humilhacao do bispo Defensor

Mais ou menos por essa altura, o povo da Igreja de Tours comecou a
querer Martinho para seu bispo. Como sabiam que ndo ia ser nada facil
tird-lo do mosteiro, um habitante de Tours chamado Ruricio arranjou
um estratagema: fingiu que tinha a mulher as portas da morte e,
atirando-se de joelhos aos pés de Martinho, tanto implorou que o
convenceu a sair consigo. Pelo caminho ja estavam combinados varios
grupos de moradores da cidade, que o rodearam na estrada e o levaram
quase sob escolta até Tours.

A espera dele estava uma multiddo impressionante, vinda nao s6 de
Tours como das terras vizinhas, para votar na escolha do novo bispo.
Entre o povo nao havia duas opinides: toda a gente queria o mesmo e
dizia a uma s6 voz que ninguém merecia mais ser bispo do que
Martinho, e que feliz seria a diocese que tivesse a frente um homem
daqueles. Havia, contudo, um pequeno grupo contra — incluindo alguns
dos bispos chamados a cidade para a ceriménia de ordenacdo — que
tentava travar a escolha a todo o custo. Diziam abertamente que
Martinho nao passava de uma figura sem categoria, que nao tinha
apresentacao para ser bispo, que andava mal vestido, com a roupa suja e
o cabelo despenteado. Mas o povo, com muito mais bom senso do que
eles, riu-se da teimosia daqueles prelados que, ao tentarem rebaixar um
homem t3o admiravel, s6 lhe estavam a fazer elogios. No fim, ndo
tiveram outro remédio sendo consagra-lo, empurrados pela vontade
popular e pelos planos de Deus.

Consta que, entre os bispos presentes, quem mais se bateu contra
Martinho foi um que se chamava precisamente Defensor — e que nesse
mesmo dia acabou humilhado em publico por aquilo que todos viram
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como um sinal profético. Aconteceu que o leitor encarregado de ler as
Escrituras na ceriménia ndo conseguiu furar pelo meio da multidao e
ficou retido cd fora. Enquanto os padres do altar esperavam,
atrapalhados sem saber o que fazer, um dos presentes pegou no livro
dos Salmos, abriu-o ao acaso e pos-se a ler em voz alta o primeiro
versiculo que lhe apareceu a frente. E o Salmo dizia isto: «Da boca das
criancas e dos pequeninos fizeste sair um louvor perfeito contra os teus
adversarios, para derrotares o inimigo e o defensor.»

Mal estas palavras soaram na igreja, o povo inteiro explodiu num grito
imenso, deixando os opositores completamente desarmados e cheios de
vergonha. Ninguém teve davidas de que aquele Salmo tinha saido por
vontade de Deus para que o bispo Defensor ouvisse ali mesmo a
condenacdo da sua intriga: pela voz da gente simples confirmava-se o
louvor de Deus em Martinho e, ao mesmo tempo, caia a méscara ao
adversario.

£ Contexto do Narrador: Eleicdes populares na igreja, bispos de alta
roda e o trocadilho com «Defensor»

Estamos a 4 de julho de 371, o dia em que Martinho foi sagrado bispo de
Tours (Caesarodunum Turonum). Este episodio retrata na perfeicdo trés
aspetos muito vivos da Igreja do século IV:

1. Como se elegia um bispo: Na Antiguidade, os bispos ndo eram
nomeados a distancia por Roma; eram escolhidos diretamente em
assembleia aberta pelos cristdos da cidade (ad suffragia ferenda), em
conjunto com os padres locais e os bispos das dioceses vizinhas. Quando um
monge muito querido pelo povo ndo queria aceitar o cargo, os habitantes
recorriam por vezes a um «rapto amigavel» — tal como fez Ruricio!

2. 0 choque entre os bispos finos e 0 monge despenteado: Porque é que
0s outros bispos torceram o nariz a roupa gasta e ao cabelo comprido e
desalinhado de Martinho? Porque, na segunda metade do século IV, ser
bispo de uma cidade romana ja era um lugar de grande prestigio social,
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ocupado sobretudo por antigos senadores, altos funcionéarios e grandes
proprietarios habituados a tnicas impecaveis e as boas maneiras da
aristocracia. Ver aparecer um eremita pobre, de barba e cabelo por cortar,
feria todas as regras de etiqueta daquele grupo.

3. A coincidéncia explosiva do Salmo 8, 3: Porque é que a igreja inteira
veio abaixo com aquela leitura? Nas tradu¢des atuais da Biblia, esse versiculo
traduz-se por «para confundires o inimigo e o vingador». S6 que na Vetus
Latina — a antiga traducao latina usada na Galia no tempo de Martinho —, a
palavra usada para «vingador» era literalmente defensorem («ut destruas
inimicum et defensorem»)! Como o lider da oposicdo a Martinho se chamava
Defensor, ouvir ler ao acaso «para derrotares o inimigo e o Defensor» soou a
toda a gente como uma resposta direta de Deus com nome e apelido!
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CAPIiTULO X
O bispo que vivia numa cabana de madeira: A
fundacao de Marmoutier

Depois de se tornar bispo, nem tenho palavras para descrever a
grandeza de alma que Martinho revelou. Continuou a ser exatamente o
mesmo homem que sempre fora: a mesma humildade de coracao, a
mesma pobreza na maneira de vestir. Cheio de autoridade natural e de
graca, desempenhava em pleno as responsabilidades de bispo sem
nunca abrir mao da vida simples e austera de monge.

Nos primeiros tempos ainda morou num pequeno quarto pegado a
igreja da cidade. Mas, como nao aguentava o corrupio constante de
pessoas que lhe iam bater a porta, resolveu fundar um mosteiro a cerca
de trés quilémetros de Tours. O sitio era tao sossegado e escondido que
parecia o proprio deserto: de um lado erguia-se a parede ingreme de
uma falésia rochosa; do outro, o rio Loire abragava a pequena planicie
com uma curva suave. S6 havia um caminho para la chegar, e mesmo
esse era bem estreito.
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A Abadia de Marmoutier, nos arredores de Tours: entre a escarpa de rocha

calcaria escavada em grutas e a curva do rio Loire, os discipulos mais novos
dedicam-se a copiar manuscritos.

Martinho construiu para si uma simples cabana de madeira e ramos
entrancados, e varios monges fizeram o mesmo; a maioria, porém,
escavou o seu abrigo diretamente na rocha macia da encosta. Viviam ali
oitenta discipulos, todos empenhados em seguir o exemplo do seu
mestre. Ninguém era dono de nada; tudo pertencia a todos, e era
proibido comprar ou vender fosse o que fosse, ao contrario do que ja
faziam muitos outros monges.

Ali ninguém exercia oficios manuais, com uma tinica excecao: a copia de
livros — tarefa entregue aos mais novos, para que os mais velhos se
pudessem dedicar a tempo inteiro a oraciao. Quase ninguém saia da sua
cela, a ndo ser a hora de rezar em conjunto. Faziam todos uma tnica
refeicio em comum ao fim do dia, depois de terminado o jejum, e
ninguém bebia vinho a menos que estivesse doente e precisasse dele
como remédio. Quase todos vestiam ttnicas 4speras de pelo de camelo;
usar tecidos macios era considerado ali uma falta grave — o que
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impressiona ainda mais se pensarmos que muitos daqueles monges
vinham de familias nobres, tinham sido criados no meio do conforto e
escolheram por sua livre vontade esta vida dura e humilde. Mais tarde,
vimos varios deles chegar a bispos; afinal, que cidade ou que diocese
nao sonhava ter a sua frente um padre formado no mosteiro de
Martinho?

£ Contexto do Narrador: As grutas do rio Loire e o berco dos copistas
medievais

O reflgio que Martinho criou a duas milhas romanas (cerca de 3
quilémetros) de Tours, entalado entre a encosta calcéria e o rio Loire (Liger),
viria a tornar-se a famosa Abadia de Marmoutier (Maius Monasterium). A
rocha daquela margem do Loire é o tuffeau, um calcario branco e facil de
escavar onde ainda hoje se podem visitar as grutas abertas pelos monges de
Martinho!

Ha neste capitulo dois detalhes com um impacto enorme na Historia
europeia:

1. A dedicacado exclusiva a copia de livros (scriptores): Enquanto os
monges dos desertos do Egito entrancavam cestos ou cordas para ganhar o
pao, Martinho criou em Marmoutier uma regra nova no Ocidente: o Unico
trabalho manual do mosteiro era copiar livros a mao. Ao por os monges
mais jovens a transcrever manuscritos, Martinho langou a semente dos
futuros scriptoria medievais que haveriam de salvar grande parte da cultura
antiga e crista durante a queda do Império Romano.

2. Um viveiro de novos bispos: Ao atrair jovens da aristocracia romana
(nobiles) para uma vida despojada e dedicada ao estudo das Escrituras,
Marmoutier transformou-se numa auténtica escola espiritual de onde sairam
muitos dos bispos que renovaram a Igreja na Galia.
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CAPITULO XI
O falso martir desmascarado: O espirito do
criminoso junto ao altar

Passemos agora a outras coisas admiraveis que Martinho fez enquanto
bispo. Nao muito longe da cidade, bem perto do mosteiro, havia uma
sepultura onde o povo se habituara a ir rezar convencido de que
estavam ali enterrados martires cristaos — a tal ponto que os bispos
anteriores até 1a tinham mandado levantar um altar.

Martinho, porém, nao era homem para acreditar de animo leve em
histérias mal contadas. Comegou a perguntar aos padres e clérigos mais
velhos da diocese quem fora afinal aquele martir e em que altura
morrera, confessando que lhe custava muito aceitar um culto sobre o
qual os antigos nao tinham deixado um tnico registo seguro. Durante
algum tempo evitou mesmo por la os pés: como nao tinha certezas, nao
queria ofender a boa-fé das pessoas, mas também se recusava a dar
cobertura oficial com a sua presenca a uma devogdo que podia nao
passar de supersticdo. Até que, um dia, resolveu ir ao local levado
apenas por alguns monges.

Parou diante da campa e rezou a Deus, pedindo-Lhe que lhe mostrasse
quem estava ali sepultado e que vida tinha levado. Mal virou a cabeca
para o lado esquerdo, viu ali mesmo de pé um vulto escuro e de aspeto
feroz. Martinho ordenou-lhe que dissesse como se chamava e o que
tinha feito em vida. O espirito disse o nome e confessou tudo: fora um
assaltante de estradas, executado pelos crimes que cometera, e estava a
ser venerado por puro engano do povo desinformado; nao tinha
rigorosamente nada a ver com os martires, porque enquanto estes
estavam na gléria de Deus, ele cumpria ali o seu castigo. O mais
impressionante é que os monges que acompanhavam Martinho ouviam
perfeitamente a voz a responder, embora nao vissem ninguém.
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Martinho contou-lhes entdo o que acabara de ver e mandou retirar
imediatamente o altar daquele sitio, livrando a populacao de continuar
enganada por aquela falsa devocgao.

£ Contexto do Narrador: O sentido critico de Martinho e a febre das
reliquias no século IV

No final do século IV, a devocao aos martires cresceu em flecha por todo o
Império Romano: todas as terras queriam ter o timulo de um heréi das
antigas perseguicdes, e bastava aparecer uma sepultura antiga a beira de um
caminho para o povo comegar logo a fazer-lhe romarias.

A atitude de Martinho é de uma lucidez espantosa para a época: em vez de
fechar os olhos porque «fazia bem a fé do povo», comporta-se como um
investigador exigente. Faz perguntas aos padres mais antigos, procura
registos histéricos — o nome do martir e a data do martirio (acta martyrum)
— e recusa validar um culto sem provas. Nota ainda um pormenor simbdlico
tipico do mundo antigo: a sombra do criminoso aparece a esquerda (ad
laevam — sinistra em latim), o lado que tanto na cultura romana como no
Evangelho de Sdo Mateus (25, 33) estava associado a condenacao.
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CAPITULO XII
O funeral pagao imobilizado no meio do
campo

Algum tempo depois, numa das suas viagens pelo interior, Martinho
cruzou-se ao longe com o funeral de um pagado, que seguia para o
enterro rodeado de rituais supersticiosos. Como vinham ainda a mais de
setecentos metros de distancia, Martinho parou a tentar perceber que
ajuntamento era aquele, sem conseguir distinguir bem ao longe o que se
passava.

Viu, no entanto, que era um grupo grande de camponeses e reparou
nuns lencdis de linho branco a esvoacar ao vento por cima do que
traziam aos ombros. Convenceu-se logo de que vinham a fazer uma
procissao paga, porque a gente do campo na Galia tinha o velho habito
de passear pelas terras as estatuas dos seus deuses tapadas com panos
brancos.

Martinho levantou entdo a mao, fez o sinal da cruz na direcao deles e
ordenou-lhes que parassem onde estavam e pousassem no chdo o que
levavam. O que se viu a seguir foi extraordinario: primeiro, aqueles
homens estacaram todos, iméveis como estatuas de pedra; a seguir, por
mais forca que fizessem para avancar, ndo conseguiam dar um tnico
passo em frente e comecaram a andar a roda sobre si proprios de uma
maneira perfeitamente ridicula, até que, exaustos, nao tiveram outro
remédio sendo pousar o corpo no chao. Perplexos, olhavam uns para os
outros em siléncio sem perceber o que lhes estava a acontecer.

Entretanto, ao ver a cena mais de perto, Martinho percebeu que aquilo
era apenas um cortejo finebre e ndo uma procissao de idolos. Levantou
outra vez a mao e deixou-os livres para pegarem no defunto e seguirem

43



caminho. E assim, quando quis, fé-los parar; e quando entendeu,
deixou-os ir em paz.

& Contexto do Narrador: De onde vem a palavra «pagédo» e as
procissoes agricolas na Galia

Este episddio — quase comico na imagem dos homens as voltas sem
conseguirem sair do mesmo sitio — ajuda a explicar a origem da prépria
palavra pagao!

Em latim, uma aldeia ou distrito rural chamava-se pagus, e quem 4 vivia era
0 paganus — o habitante do campo, o aldedo (a que Sulpicio também chama
rusticus). Enquanto o cristianismo se espalhou depressa pelas cidades
romanas (civitates), nas zonas rurais da Galia os agricultores mantiveram
durante muito tempo os velhos rituais celto-romanos. Um dos mais
populares acontecia na primavera (parecido com as festas romanas das
Ambarvalia e o culto de Cibele ou das antigas deusas-maes celtas): levavam
em procissdo a volta das searas imagens de divindades cobertas com panos
de linho branco para pedir boas colheitas. A distancia de 500 passos
romanos (cerca de 740 metros), Martinho confundiu o lencol da mortalha
com os véus de um desses cortejos agricolas — mas, assim que viu que era
apenas gente da aldeia a ir enterrar um morto, deixou-os seguir a sua vida.
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CAPITULO XIII
O desafio do pinheiro sagrado: Amarrado
debaixo da arvore a cair

Noutra ocasiao, numa aldeia onde tinha acabado de demolir um templo
pagdo muito antigo, Martinho preparava-se para mandar abater
também um grande pinheiro que ficava mesmo ao lado do santuario.
Dessa vez, porém, o sacerdote pagdo da terra e todos os habitantes
sairam-lhe ao caminho. Por incrivel que pareca, aquelas mesmas
pessoas que, por vontade de Deus, tinham ficado quietas a ver deitar
abaixo o templo de pedra, ndo admitiam de maneira nenhuma que se
tocasse na arvore.

Martinho tentava explicar-lhes com paciéncia que um tronco de
madeira ndo tinha nada de divino: que adorassem antes o Deus
verdadeiro a quem ele servia, pois aquela arvore tinha de ir abaixo por
estar consagrada a um falso espirito. Até que um dos aldedes, mais
atrevido do que os outros, lhe lancou um desafio: «Se tens assim tanta
confianca nesse Deus que dizes servir, fazemos um acordo: nos proprios
cortamos a arvore, mas tu ficas debaixo dela a apara-la na queda! Se o
teu Senhor estiver mesmo contigo, logo escapas vivo!»

Sem pestanejar e cheio de confianca em Deus, Martinho aceitou o trato.
Ao ouvirem aquilo, os pagdos concordaram todos na hora: para eles,
valia bem a pena perderem a sua arvore sagrada se, em troca, ela
esmagasse na queda o homem que lhes andava a destruir os santuarios.

Como o pinheiro ja crescia bastante inclinado para um dos lados,
ninguém tinha a mais pequena dtvida sobre o sitio exato onde ia cair.
Os aldedes amarraram entao Martinho e puseram-no precisamente no
ponto que escolheram, mesmo debaixo da inclinacdo do tronco. Depois
pegaram nos machados e comecaram eles proprios a cortar o pinheiro,
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cheios de entusiasmo e satisfacdo. A volta juntou-se um mar de gente a
assistir de longe, em suspenso. Pouco a pouco, o enorme pinheiro
comecou a abanar e a estalar, prestes a vir por ali abaixo. Ao longe, os
monges que acompanhavam Martinho ficaram brancos como a cal:
cheios de pavor diante do perigo iminente, perderam toda a esperanca e
até a fé, convencidos de que iam ver Martinho morrer ali esmagado.

Ele, porém, manteve-se completamente sereno, entregue nas maos do
Senhor. E quando o tronco estalou com um estrondo e comecgou
finalmente a tombar direito a ele, prestes a esmaga-lo, Martinho
levantou a mao e tragou no ar o sinal da cruz. Nesse preciso instante —
como se um pé de vento furioso lhe tivesse batido de frente —, o
pinheiro guinou para tras e caiu para o lado oposto, quase apanhando
debaixo dele os camponeses que se tinham posto no sitio que achavam

mais seguro!
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Amarrado pelos aldedes pagdos no sitio exato onde o enorme pinheiro sagrado
ia tombar, Martinho ergue a mdo em sinal da cruz e faz a arvore cair para o

lado contrario.

Subiu logo ao ar uma gritaria imensa: os pagaos nao queriam acreditar
no que acabavam de ver, os monges desataram a chorar de alegria e
toda a gente aclamava a uma s6 voz o nome de Cristo. Naquele dia ficou
evidente que a fé tinha conquistado aquela terra: em toda aquela
multidao quase nao houve um dnico pagdo que nao viesse pedir a
Martinho que lhe impusesse as maos para se tornar catectimeno,
deixando para tras as velhas crencas para seguir o Senhor Jesus. A
verdade é que, antes de Martinho 1a chegar, quase ninguém naquela
regido era cristdo; mas o impacto dos seus milagres e do seu exemplo foi
tao grande que hoje nao ha por ali aldeia nenhuma que nao tenha
igrejas cheias de gente ou mosteiros. E que, sempre que deitava abaixo
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um santuario pagdo, Martinho fazia questdo de construir logo no
mesmo lugar uma igreja ou um pequeno mosteiro.

% Contexto do Narrador: Porque é que os gauleses defendiam mais um
pinheiro do que um templo de pedra?

Reparaste num pormenor curioso logo no inicio deste capitulo? A populagao
da aldeia deixou demolir o templo de pedra sem reagir, mas quando
Martinho quis cortar o pinheiro esteve quase para o matar! Porqué?

A explicacdo vem da antiga religido dos Celtas (os Gauleses): antes da
chegada dos romanos, os Celtas ndo rezavam dentro de edificios fechados;
para eles, a verdadeira morada dos deuses eram as arvores centenarias e os
bosques sagrados (nemora). O templo de pedra ndo passava de uma moda
trazida pelos romanos, mas aquele velho pinheiro era a alma religiosa da
aldeia!

Repara também na honestidade desarmante de Sulpicio Severo, que nao
esconde o panico dos proprios monges de Martinho a tremerem ao longe,
tendo perdido «toda a esperanga e até a fé». E repara na Gltima frase do
capitulo: este habito de Martinho de erguer uma capela ou um mosteiro
exatamente no lugar dos antigos santudrios e arvores sagradas esteve na
origem da rede de paroéquias rurais por toda a Europa!
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CAPIiTULO XIV
O fogo que recuou contra o vento e os dois
anjos armados em Levroux

Por essa mesma altura, num caso parecido, Martinho protagonizou
outro acontecimento impressionante. Numa aldeia onde tinha pegado
fogo a um santuario pagao muito antigo e afamado, o vento comecou a
empurrar as labaredas diretamente para uma casa vizinha que ficava
encostada ao templo. Assim que viu o perigo, Martinho trepou a correr
para cima do telhado da casa e p6s-se mesmo em frente das chamas que
avancavam. O que aconteceu a seguir deixou toda a gente de boca
aberta: viu-se o fogo dobrar-se para tras, contra a propria direcao do
vento, como se as forcas da natureza estivessem a lutar umas contra as
outras! Desse modo, gracas a intervencao de Martinho, o incéndio
consumiu apenas o que devia arder e deixou a casa intacta.

Noutra terra, chamada Levroux, Martinho tentou também demolir um
grande templo muito rico e rodeado de enorme devocdo pagi, mas
juntou-se contra ele uma multidao furiosa que o expulsou do local a
forca de insultos e pancada. Martinho recolheu-se entao num sitio ali
perto e passou trés dias seguidos vestido com uma ttnica 4spera de
peniténcia e coberto de cinza, sem comer e sempre a rezar, pedindo a
Deus que, ja que maos humanas nao tinham conseguido deitar abaixo
aquele santuario, fosse o proprio poder divino a fazé-lo.

Ao fim desses trés dias, apareceram-lhe de repente dois anjos de lanca e
escudo na mao, como soldados do exército celeste. Disseram-lhe que
vinham mandados pelo Senhor para afugentar a multidao e protegé-lo
enquanto o templo fosse demolido: podia voltar descansado a aldeia e
terminar o que tinha comecado, porque ninguém lhe ia tocar.
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Martinho regressou logo a Levroux e, diante dos olhos de toda aquela
populacao pagd — que ficou parada a olhar, completamente incapaz de
reagir —, arrasou o santuario até aos alicerces e desfez em pedagos os
altares e as estatuas todas. Percebendo que s6 uma forca divina os podia
ter deixado assim paralisados e cheios de temor sem conseguirem
impedir o bispo, quase todos os habitantes da terra se converteram a
Jesus Cristo, proclamando em voz alta que s6 o Deus de Martinho
merecia ser adorado e que aqueles idolos, que nem a si proprios se
sabiam defender, nao valiam nada.

§ Contexto do Narrador: Salvar a casa do vizinho e o grande santuéario
de Levroux

A antiga povoacdo de Leprosum corresponde hoje a cidade de Levroux, no
centro de Franca (regido do Berry), onde as escavagdes arqueoldgicas
confirmaram a existéncia de um grande centro religioso galo-romano.

Vale a pena reparar em dois tragos muito reveladores da maneira de agir de
Martinho:

1. Combater o idolo, proteger as pessoas: No primeiro episddio, mal vé o
vento atirar as chamas do templo para o telhado de colmo ou madeira da
casa ao lado, Martinho arrisca a prépria pele subindo para cima do telhado a
arder para que o vizinho néo ficasse sem casa.

2. Peniténcia em vez de tropa: Quando é corrido de Levroux a pancada,
Martinho nédo vai pedir soldados as autoridades romanas para impor a lei a
for¢a (como ja faziam varios bispos do seu tempo). Prefere retirar-se trés dias
em jejum, vestido com o cilicio (uma tunica aspera de pelo de cabra ou
camelo usada sobre a pele) e com cinza na cabeca, tal como faziam os
antigos profetas da Biblia.
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CAPITULO XV
O pescoco descoberto diante da espada na
terra dos Eduos

Quero contar também o que se passou na regiio dos Eduos. Enquanto
Martinho mandava deitar abaixo um templo local, um bando enfurecido
de camponeses pagaos atirou-se a ele. Um deles, mais impulsivo do que
os outros, puxou da espada e avancou direito a Martinho para o matar.
Sem recuar um passo, Martinho afastou o manto dos ombros e
estendeu-lhe o pescoco descoberto. O homem nem hesitou em dar o
golpe; mas, no exato momento em que levantou o braco bem alto para
descarregar a espada, desequilibrou-se, caiu redondo de costas no chao
e, cheio de um pavor inexplicavel, desatou a pedir perdao.

Muito parecido com este foi outro caso: um homem tentou esfaqueé-lo
com um facalhdo enquanto ele partia umas estatuas pagas, mas no
instante em que ia espetar a lamina, o ferro saltou-lhe das maos e
desapareceu sem deixar rasto.

Na maior parte das vezes, contudo, quando as populacGes rurais o
tentavam impedir de demolir os seus santuarios, Martinho falava-lhes
com tanta bondade e conviccdo que lhes desarmava o coracao — e,
abrindo-lhes os olhos para a verdade, acabavam por ser os proprios
habitantes a deitar abaixo os seus templos.

& Contexto do Narrador: A terra dos Eduos e a forca da palavra

O territério dos Eduos (pagus Aeduorum) ficava na atual Borgonha, em
torno da cidade de Autun (a antiga Augustodunum). Os Eduos eram um dos
povos gauleses mais antigos e orgulhosos, famosos desde o tempo de Julio
César e com raizes druidicas muito profundas.

Repara bem na ultima frase deste capitulo, que muitas vezes passa
despercebida: Sulpicio faz questdo de esclarecer que, apesar destes
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momentos tensos com espadas e facas de talhante (culter), «<na maior parte
das vezes» (plerumque) Martinho nao vencia a resisténcia das aldeias pela
forca, mas pela conversa paciente e pela pregacdo, até serem os préprios
moradores a desmontar os velhos altares.
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CAPIiTULO XVI
A rapariga paralitica curada em Tréveris com
azeite abencoado

Quanto ao dom de curar os doentes, tinha em Martinho uma forca tao
extraordinaria que quase ninguém lhe ia pedir ajuda sem sair de 14
curado na hora — como se vé bem pelo caso que vou contar a seguir.

Na cidade de Tréveris vivia uma rapariga atingida por uma paralisia tao
grave que ja h4 muito tempo n3o mexia um unico musculo do corpo:
estava praticamente morta da cabeca aos pés e mal se percebia que
ainda respirava. A familia juntara-se toda a volta da cama em lagrimas,
ja s6 a espera do desenlace para tratar do funeral, quando correu na
cidade a noticia de que Martinho acabava de chegar a Tréveris. Assim
que ouviu falar nisso, o pai da jovem saiu de casa a correr, quase sem
folego, para lhe ir pedir socorro pela filha.

Nessa altura, Martinho ja tinha entrado na igreja. Ali mesmo, a frente
do povo todo e de muitos outros bispos, o velho pai atirou-se ao chao,
abracou-se aos joelhos dele e implorou a chorar convulsivamente: «A
minha filha est4 a morrer de uma doenca terrivel e — pior ainda do que
a propria morte — ja s6 lhe resta um fio de respiracdo num corpo que ja
parece morto! Peco-te por tudo que vas 14 a casa e lhe dés a tua béncao,
porque tenho uma fé absoluta de que por tua mao ela vai ficar boa!»

Atrapalhado com semelhante pedido em publico, Martinho tentou
recuar, muito embaracado: dizia que aquilo ultrapassava por completo
as suas forcas, que o pobre homem estava enganado a seu respeito e que
ele nao tinha mérito nenhum para que Deus fizesse por seu intermédio
um milagre daqueles. Mas o pai nao o largava, chorando cada vez mais e
insistindo para que fosse ver a filha antes que ela morresse. Por fim, até
os outros bispos presentes insistiram com Martinho para que fosse, e ele
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14 acabou por ir a casa da rapariga. Ca fora, a porta, juntou-se uma
multiddo imensa para ver o que o homem de Deus ia fazer.

Primeiro, recorrendo as suas armas do costume nestas ocasioes,
Martinho ajoelhou-se até tocar com a testa no chao e ficou a rezar. A
seguir, olhou para a rapariga e pediu um pouco de azeite; abencoou-o e
deitou-lhe algumas gotas daquele liquido sagrado na boca — e no
mesmo instante ela recuperou a fala. Depois, pouco a pouco, a medida
que Martinho lhe tocava, os bracos e as pernas foram ganhando vida
outra vez, até que a jovem se pos de pé com passo firme diante do povo
inteiro.

£ Contexto do Narrador: Tréveris, a capital imperial, e a béncio do
azeite

A historia passa-se aqui em Tréveris (Augusta Treverorum, a atual cidade
alema de Trier). No século IV, Tréveris ndo era uma cidade qualquer: era a
capital do Império Romano do Ocidente, onde morava o Imperador e
funcionava a corte imperial. E por isso que vemos Martinho na igreja
rodeado de «muitos outros bispos», vindos de varias provincias para tratar
de assuntos das suas dioceses junto do palacio.

Para quem estuda a historia das tradi¢Oes cristas, este episddio é também um
documento muito valioso: é um dos testemunhos mais antigos no Ocidente
da béncéo do azeite (oleum) por um bispo para curar doentes graves — um
gesto inspirado na Carta de Séo Tiago (5, 14) que esta na origem do atual
sacramento da Uncdo dos Doentes.
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CAPIiTULO XVII
O antigo proconsul Tetradio e os dedos de
Martinho na boca de um possesso

Por essa mesma altura, um escravo de Tetradio, antigo proconsul e
figura de grande peso politico, caiu num estado violento de possessao
que o fazia sofrer horrores. Vieram pedir a Martinho que lhe impusesse
as maos para o curar, e ele disse que lhe trouxessem o rapaz. S6 que
ninguém conseguia tird-lo do quarto onde estava fechado: atirava-se
com tal faria, a tentar morder quem quer que abrisse a porta, que
ninguém se atrevia a chegar perto dele.

Tetradio foi entdo pessoalmente atirar-se de joelhos aos pés de
Martinho, suplicando-lhe que fosse ele a sua casa acudir ao rapaz.
Martinho respondeu-lhe que nao podia entrar em casa de um pagao —
porque Tetrddio, naquela altura, ainda seguia a religido tradicional
romana. O antigo proconsul prometeu-lhe logo ali que, se o espirito
maligno saisse daquele escravo, ele proprio se faria cristdo. Martinho foi
entdo 1a a casa, pousou a mao sobre a cabeca do jovem e libertou-o
imediatamente daquele tormento. Ao ver aquilo com os seus proprios
olhos, Tetraddio cumpriu a palavra: acreditou no Senhor Jesus,
inscreveu-se logo como catectimeno, foi batizado pouco depois e ficou
toda a vida com uma gratidao e uma estima imensas por Martinho, a
quem via como o responsavel pela sua salvacao.

Nesses mesmos dias e na mesma cidade, ao entrar em casa de outro
senhor, Martinho travou a fundo logo a porta e avisou que estava a ver
um demonio medonho no patio interior. Mal lhe ordenou que se fosse
embora dali, o espirito entrou no corpo de um criado que estava nas
traseiras da casa, na cozinha. O pobre homem perdeu completamente a
cabeca e desatou aos gritos, a ranger os dentes e a morder com violéncia
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toda a gente que lhe aparecia a frente. Instalou-se o caos na casa inteira:
os outros criados entraram em panico e toda a gente fugiu para a rua.

Martinho avancou direito ao homem enfurecido e comecou por lhe
ordenar que ficasse quieto. Como o outro continuava a ranger os dentes
e escancarava a boca a ameacar arranca-lo a dentada, Martinho meteu-
lhe os proprios dedos dentro da boca e desafiou-o: «Se tens assim tanto
poder, trinca-os!» Como se lhe tivessem encostado um ferro em brasa a
garganta, o possesso encolheu logo os maxilares o mais para tras que
conseguia para nem sequer raspar nos dedos de Martinho. E como os
castigos divinos o obrigavam a abandonar aquele corpo, mas ja nao
podia sair pela boca, o espirito imundo acabou expelido numa descarga
violenta dos intestinos, deixando no chao um rasto imundo.

£ Contexto do Narrador: Um alto senador romano e o realismo sem
filtros da Antiguidade

Héa dois pormenores muito curiosos neste capitulo:

1. Tetradio, um vir proconsularis: Ter estatuto «proconsular» significava
pertencer ao topo do Senado romano e ja ter governado uma grande
provincia do Império. Ao recusar num primeiro momento entrar em casa de
um pagao (lembrando o dialogo inicial de Jesus com a mulher cananeia ou
com o centurido nos Evangelhos), Martinho leva aquele orgulhoso aristocrata
a dar um passo pessoal de fé — e tudo isto para salvar um simples escravo
da casa!

2. O realismo cru do segundo exorcismo: Quem |é hoje este capitulo fica
muitas vezes surpreendido com o fecho tdo grafico do episddio! Para a
mentalidade religiosa do século IV, como os dedos consagrados do bispo
tinham estado dentro da boca do criado, o espirito maligno ja ndo podia sair
por uma passagem que ficara abencoada — e por isso Sulpicio conta, sem
qualquer rodeio, que teve de sair «por baixo», através de uma forte crise
intestinal (fluxu ventris).
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CAPITULO XVIII
O boato falso da invasao barbara, o beijo ao
leproso em Paris e os fios da tanica

Noutra ocasido, espalhou-se de repente pela cidade o boato de que os
povos barbaros se estavam a movimentar para atacar, lancando toda a
populacdo no panico. Martinho mandou entdo chamar a igreja um
homem possesso e ordenou ao espirito que dissesse toda a verdade
sobre aquela noticia. Ele acabou por confessar que tinham sido dez
demonios juntos a por aquele rumor a circular pelas ruas, na esperanca
de que o susto levasse Martinho a fugir da cidade; quanto aos barbaros,
nem sequer lhes passava pela cabega atacar. Depois desta confissao feita
em voz alta no meio da igreja, a cidade inteira respirou de alivio e
recuperou o sossego.

Ja em Paris, quando Martinho atravessava uma das portas da muralha
rodeado por uma multidao enorme, apareceu um leproso com o rosto
completamente desfigurado pela doencga. Enquanto toda a gente recuava
cheia de repulsa, Martinho foi direito a ele, deu-lhe um beijo na cara e
abengoou-o. O homem ficou curado naquele instante e, logo no dia
seguinte, apareceu na igreja com a pele limpa e sa, a agradecer a Deus a
saude que recuperara.
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A entrada das portas de Paris (Lutécia dos Parisios), enquanto a multiddo se

afasta cheia de horror, o bispo Martinho aproxima-se de um leproso de rosto
desfigurado e da-lhe um beijo com ternura.

Também ndo posso deixar de referir que até simples fios puxados da sua
roupa ou da sua ttnica de pelo de camelo curaram inimeras vezes
pessoas doentes: bastava ata-los a volta dos dedos ou trazé-los ao
pescoco para afastar as doencas de quem sofria.

£ Contexto do Narrador: Boatos de guerra no século IV e o beijo as
portas de Paris

Este capitulo junta dois episédios muito expressivos:

1. Guerra de boatos na fronteira romana: Na Galia de finais do século IV,
sem comunicac¢des rapidas, bastava correr a conversa de que tribos
germanicas tinham passado o Reno para uma cidade inteira entrar em
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debandada. Martinho usa um interrogatério em plena igreja para
desmascarar o boato falso e acalmar toda a populagao!

2. «Apud Parisios» — O nascimento do nome de Paris: Repara na
expressao latina que Sulpicio usa para situar a cena: apud Parisios («na terra
dos Parisios»). Estamos mesmo no momento histérico em que o antigo nome
romano de Lutécia cai em desuso para dar lugar ao nome da tribo gaulesa
local — Paris! A porta da muralha onde Martinho beijou o leproso ficava a
entrada da ile de la Cité, bem perto de onde hoje se ergue a Catedral de
Notre-Dame. Numa sociedade onde a lepra metia pavor e os leprosos eram
enxotados a pedrada, ver um bispo abracar e beijar na face um homem
desfigurado ficou gravado para sempre na memoria da cidade.
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CAPIiTULO XIX
A carta que curou a filha de Arbério, os olhos
de Paulino de Nola e a queda das escadas

Arboério, antigo prefeito romano e homem de fé muito profunda e
sincera, tinha uma filha em casa a definhar com crises terriveis de febre
quarta. Calhou receber por esses dias uma carta escrita por Martinho;
no exato momento em que a febre comecou outra vez a subir na
rapariga, o pai pousou-lhe a carta sobre o peito e, naquele mesmo
segundo, a febre baixou e nunca mais voltou. Arborio ficou tao
impressionado com o que vira que decidiu logo ali consagrar a filha a
Deus, numa vida de castidade para sempre. Pos-se entdo a caminho
para ir ter com Martinho, levou consigo a jovem — prova viva de que ele
a curara mesmo a distancia — e fez questdo absoluta de que fosse o
préprio Martinho, e mais ninguém, a entregar-lhe o véu das virgens
consagradas.

Ja Paulino — um homem que mais tarde se tornaria um exemplo
extraordinario de vida crista para toda a gente — comecou a sofrer de
dores horriveis num olho, a ponto de se lhe formar uma névoa espessa
sobre a pupila que o estava a cegar. Martinho passou-lhe suavemente
pelo olho um pequeno pincel médico, tirou-lhe todas as dores num
instante e devolveu-lhe a vista perfeita como dantes.

Quanto ao proprio Martinho, teve um dia o azar de cair de um andar de
cima e rebolar por umas escadas partidas e cheias de degraus tortos,
ficando todo ferido e pisado da cabeca aos pés. Estava estendido na cela
quase as portas da morte, cheio de dores insuportaveis, quando durante
a noite lhe apareceu um anjo a lavar-lhe as feridas e a espalhar um
béalsamo suave pelo corpo todo maltratado. Na manha seguinte,
Martinho levantou-se tao bem disposto e recomposto que nem parecia
ter dado queda nenhuma.
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Mas se me pusesse aqui a contar os casos todos um por um, nunca mais
saiamos daqui; fiquemos por estes poucos exemplos escolhidos no meio
de tantos outros. Chegam bem para mostrar a verdade sobre o que de
mais admiravel aconteceu, sem macar quem nos lé com histérias a mais.

£ Contexto do Narrador: Malaria, problemas de visdo e dois grandes
nomes da aristocracia romana

Cruzamo-nos aqui com duas personalidades histéricas muito bem
conhecidas através de outras fontes da época:

1. Magno Arboério e a «febre quarta»: Arbério era um alto governante
imperial (vir praefectorius, prefeito em Roma por volta de 379-380) e
sobrinho do famoso poeta Ausénio, de Bordéus. A «febre quarta» que
atacara a filha era uma variante grave de malaria (Plasmodium malariae),
caracterizada por picos violentos de febre e arrepios que voltavam de trés
em trés dias (a cada «quarto dia» na maneira romana de contar, que incluia o
primeiro e o uUltimo dia).

2. Sao Paulino de Nola (354-431): O «Paulino» curado de uma lesdo grave
na vista (provavelmente uma Ulcera na cérnea ou catarata traumatica, tocada
com um peniculus, pequena esponja ou pincel usado pelos médicos antigos)
é nada menos do que Péncio Merépio Paulino, riquissimo senador natural
de Bordéus, governador da Campania e o melhor amigo do nosso autor,
Sulpicio Severo! O préprio Paulino deixou relato desta cura nos seus textos;
pouco depois, vendeu a sua imensa fortuna para dar aos pobres e foi viver
para Nola, no sul de ltalia, tornando-se um dos maiores poetas cristdos da
Antiguidade.
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CAPITULO XX
O banquete do imperador Magno Maximo: A
taca passada ao padre antes do imperador

Passo agora a um episédio que pode parecer mais pequeno ao pé de
milagres tao grandes — embora, nos tempos degradados e corruptos que
hoje vivemos, ver um bispo nao se dobrar a bajulagdo da corte imperial
seja quase um milagre maior do que todos os outros! Quando imensos
bispos vindos de varias provincias se juntaram na corte do imperador
Maximo — um homem duro e cheio de soberba depois de ter ganho a
guerra civil —, metia pena ver a forma servil como todos lhe faziam a
vontade, rebaixando a dignidade de bispos ao papel de meros
aduladores do poder. S6 Martinho manteve intacta a postura firme de
um Apostolo! Mesmo quando tinha de pedir ao imperador cleméncia
por alguém, falava com tal autoridade que mais parecia dar uma ordem
do que pedir um favor. E por mais que Maximo o convidasse para jantar
consigo a mesa imperial, Martinho recusava sempre, dizendo sem
rodeios que nao se podia sentar a mesa de um homem que tinha
afastado dois imperadores legitimos — tirando o trono a um e a propria
vida ao outro.

Maximo la tentou justificar-se por todos os meios: garantiu-lhe que nao
tinha tomado o poder por ambicdo pessoal, mas que fora empurrado
pelos soldados, por vontade de Deus, a governar e a defender-se pelas
armas; acrescentou que uma vitoria tao rapida como a sua sé6 podia ter a
mao de Deus por tras, e que nenhum dos seus inimigos tinha sido morto
fora do campo de batalha. Tanto insistiu, entre justifica¢oes e pedidos,
que Martinho acabou por aceitar ir ao jantar — deixando o imperador
radiante por finalmente o ter convencido.

O banquete parecia um grande dia de festa e juntava a mesa as maiores
figuras do Império: estava 1a Evddio, prefeito e consul ao mesmo tempo,
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um dos homens mais justos que alguma vez existiram; e estavam
também dois condes com altissimos poderes militares, que eram o
irmdo e o tio paterno do imperador. No meio destes dois tultimos
sentaram o padre que acompanhava Martinho; jA o proprio Martinho
ficou sentado num banquinho baixo colocado mesmo ao lado do lugar
do imperador.

A meio do jantar, como mandava o protocolo da corte, o criado das
bebidas trouxe uma taca de vinho ao imperador. Cheio de deferéncia,
Maximo mandou que a levassem primeiro ao santo bispo, pois fazia
imensa questdo de receber depois a taca diretamente das maos de
Martinho. S6 que Martinho, depois de beber um golo, estendeu a taca ao
padre que vinha consigo! Entendia que ninguém naquela sala tinha
maior dignidade para beber logo a seguir a um bispo, e que trairia a sua
consciéncia se pusesse o proprio imperador ou os seus familiares a
frente de um sacerdote.
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No banquete imperial de Tréveris, sentado num pequeno banco ao lado do

imperador Magno Maximo, Martinho bebe da tacga real e passa-a primeiro ao
padre que o acompanhava antes de a dar ao soberano, perante o espanto da
corte.

Por incrivel que pareca, tanto o imperador como todos os convidados
ficaram tao impressionados com aquela liberdade de espirito que
gostaram precisamente do gesto que os tinha deixado para segundo
plano! Em pouco tempo nao se falava de outra coisa no palacio inteiro: a
mesa do proprio imperador, Martinho tivera a coragem de fazer aquilo
que nenhum outro bispo se atrevia a fazer nem sequer em jantares de
governadores de segunda linha.

Mais tarde, e muito antes de a guerra rebentar, Martinho avisou esse
mesmo Maximo do que lhe ia acontecer se avancasse com o plano de
invadir Italia para atacar o jovem imperador Valentiniano: ganhar-lhe-
ia a primeira batalha, mas morreria pouco tempo depois. E foi tal e qual
0 que nods proprios vimos acontecer: mal Maximo entrou em Itélia,
Valentiniano teve de fugir; mas, passado cerca de um ano, reorganizou o
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exército, cercou Maximo dentro das muralhas de Aquileia, prendeu-o e
mandou-o executar.

§ Contexto do Narrador: Alta politica romana e a quebra de protocolo
em Tréveris

Passada no palacio imperial de Tréveris por volta de 385 ou 386, esta cena é
um dos momentos mais célebres da relacdo entre o poder politico e a Igreja
na Antiguidade:

1. Quem eram os «dois imperadores» de quem Martinho falou? Magno
Maximo era um general natural da Hispania proclamado imperador pelas
tropas da Britania em 383. Atravessou o Canal da Mancha, derrotou e
mandou matar o jovem imperador legitimo Graciano (a quem tirou a vida) e
pos sob pressdo o meio-irmdo deste, o adolescente Valentiniano Il (a guem
tirou parte do Império). Todas as figuras sentadas a mesa sao historicas:
Flavio Evédio foi Prefeito do Pretério da Galia e Consul romano no ano de
386.

2. 0 escandalo da taga (patera): Nas regras rigidas da corte imperial, beber
primeiro da taga do Imperador e devolver-lha em mao era a maior distin¢ao
que um convidado podia receber. Ao passar a taca ao seu simples padre
(presbyter), passando por cima do Imperador, do Consul e dos Condes
imperiais, Martinho afirmou sem dizer uma palavra que as coisas do espirito
nao se vergam diante do poder militar ou politico.

3. O que tinha ido Martinho fazer a corte de Maximo? Através de outro
livro de Sulpicio Severo (a Crénica), sabemos que Martinho tinha ido a
Tréveris tentar salvar da morte o bispo hispanico Prisciliano e os seus
discipulos, acusados de heresia por outros bispos intrigantes — batendo-se
até ao limite para impedir que o Estado executasse pessoas por questdes
religiosas.
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CAPIiTULO XXI
Conversas com os anjos e o Diabo com o
corno de boi cheio de sangue

Sabe-se também ao certo que Martinho via muitas vezes anjos,
chegando mesmo a conversar diretamente com eles. Quanto ao Diabo,
via-o com tanta clareza a sua frente que este nunca lhe conseguia passar
despercebido, quer aparecesse tal como era, quer assumisse 0os mais
variados disfarces para fazer o mal. Percebendo que nao havia truque
capaz de enganar Martinho, o Diabo vingava-se aparecendo a torto e a
direito s6 para o insultar, ja que ndo lhe conseguia armar ciladas.

Um dia, entrou de rompante pela cela de Martinho a soltar um urro
medonho, trazendo na mao direita, toda suja de sangue, um corno de
boi ensanguentado. Todo contente com a desgraca que acabara de
provocar, gritou-lhe: «Onde esta agora o teu poder, Martinho? Acabei
de matar um dos teus!»

Martinho chamou imediatamente os monges, contou-lhes o que o Diabo
tinha acabado de dizer e mandou-os correr as celas todas uma a uma
para ver quem faltava ou a quem tinha acontecido alguma infelicidade.
Voltaram pouco depois a dizer que os monges estavam todos bem, mas
que um camponés contratado ao dia para trazer lenha numa carroca
tinha ido de manha para a mata. Martinho pediu logo a alguns irmaos
que fossem a procura dele a toda a pressa. Nao muito longe do mosteiro,
deram com o pobre homem estendido no chao, ja quase morto. Com o
pouco folego que ainda lhe restava, explicou aos monges o que se tinha
passado: quando estava a apertar melhor as correias de couro que se
tinham alargado na junta de bois, um dos animais sacudiu a cabeca com
forca e espetou-lhe um corno na virilha. Poucos instantes depois,
acabou por morrer.
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Cabe a cada leitor refletir sobre as razoes pelas quais Deus permitiu que
o Diabo tivesse mao numa desgraca destas. O que espantava em
Martinho era a clareza com que, tanto neste caso como em muitos
outros parecidos, ele sabia das coisas muito antes de acontecerem ou
recebia logo aviso interior para contar aos irmaos o que se estava a
passar a distancia.

£ Contexto do Narrador: O jornaleiro da lenha e a franqueza de Sulpicio
perante a tragédia

Ha dois detalhes humanos muito bonitos neste capitulo:

1. «Um dos teus»: Como os monges de Marmoutier viviam recolhidos em
oracao (e os mais novos passavam os dias a copiar livros), o mosteiro
contratava trabalhadores rurais da zona (mercede conducti, pagos a jorna)
para irem buscar lenha ao bosque em carros de bois. Mesmo nédo sendo
monge, aquele humilde trabalhador fazia parte da familia espiritual de
Martinho.

2. Sem respostas faceis para o sofrimento: Diante da morte tragica
daquele homem num acidente de trabalho, Sulpicio Severo nédo tenta
inventar uma licdo moralista nem culpar a vitima. Tem a honestidade de
deixar a pergunta em aberto: «Cabe a cada leitor refletir sobre as razdes pelas
quais Deus permitiu que o Diabo tivesse mdo numa desgraca destas» (Viderit
is, quo judicio Domini...).
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CAPITULO XXII
Os disfarces de Jupiter, Mercurio e Vénus — e
a promessa de perdao ao proprio Diabo

Muitas outras vezes, tentando apanhar o santo em falso com mil
artimanhas, o Diabo aparecia-lhe diante dos olhos sob as aparéncias
mais diversas: ora tomava a figura de Jupiter, muitas mais vezes a de
Mercutrio, e ndo era raro surgir também com as feicées de Vénus ou de
Minerva. Sem nunca perder a serenidade, Martinho defendia-se sempre
com o sinal da cruz e com a oracao.

Ouviam-se também com frequéncia bandos de demonios a insulta-lo
aos gritos de forma insolente; mas, como sabia que tudo aquilo nao
passava de mentiras sem pés nem cabeca, Martinho nem ligava as
acusacOes. Alguns monges contavam até ter ouvido certa vez um
demoénio interpelar Martinho em tom arrogante, perguntando-lhe
porque é que tinha aceitado no mosteiro alguns irmaos que, no passado,
tinham manchado a graca do batismo com graves erros e pecados antes
de se arrependerem — e punha-se a desfiar um por um os pecados
antigos de cada um deles.

Diziam esses monges que Martinho lhe respondeu a pés juntos que os
erros do passado ficam limpos quando alguém muda sinceramente de
vida e que, pela misericérdia de Deus, quem deixa de pecar tem direito
ao perdao. Quando o Diabo contrap6s que os grandes pecadores nao
merecem cleméncia e que Deus nao volta a perdoar quem cai depois do
batismo, conta-se que Martinho lhe deu esta resposta extraordinaria:

«Se tu proprio, infeliz, deixasses de perseguir a humanidade e te
arrependesses do mal que fizeste, mesmo agora que o dia do Juizo Final
ja esta tao perto, eu tinha tanta confianca no Senhor Jesus Cristo que te
prometia a ti o perdao de Deus!»

68



Que admiravel ousadia de confianca na bondade de Deus! Mesmo sem
ter autoridade para garantir semelhante promessa, Martinho mostrou
nessas palavras a imensidao do seu coracdo. E ja que estamos a falar do
Diabo e das suas ciladas, vale a pena contar aqui um episédio passado
ali bem perto: mesmo nao tendo acontecido diretamente com Martinho,
revela bem a sua forca espiritual e merece ficar registado para que toda
a gente fique de sobreaviso se algum dia aparecer um caso parecido.

£ Contexto do Narrador: Os velhos deuses romanos e a frase mais
ousada de Sao Martinho

Este capitulo guarda dois momentos marcantes da espiritualidade do século
IV:

1. Japiter, Mercurio, Vénus e Minerva: Para os cristdos da Antiguidade, os
deuses do pantedo romano ndo eram apenas figuras poéticas da mitologia;
eram vistos como forgas espirituais enganadoras que usavam aquelas
mascaras para tentar as pessoas — JUupiter através da ambicdo do poder,
Mercurio pela manha e pelo dinheiro, Vénus pela sedugédo e Minerva pela
vaidade intelectual.

2. Prometer o perdao ao proprio Satanas: Na altura de Martinho, existiam
setores muito rigidos dentro da Igreja que defendiam que quem cometesse
um pecado grave depois de ser batizado nunca mais podia ser perdoado.
Martinho nao so6 acolhe de bracos abertos no mosteiro homens com um
passado dificil, como vai ao ponto de dizer ao préprio Diabo que até ele seria
perdoado por Cristo se se arrependesse! Era uma afirmacdo tdo ousada da
misericérdia infinita de Deus (préxima do pensamento do te6logo Origenes)
que Sulpicio Severo sente necessidade de deixar logo uma ressalva prudente
para os leitores mais ortodoxos: «Mesmo sem ter autoridade para garantir
semelhante promessa, Martinho mostrou nessas palavras a imensiddo do seu
corag@o.»
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CAPITULO XXIII
A histéria de Claro, o falso profeta Anatélio e
a tinica que se desfez no ar

Havia um jovem de uma familia muito ilustre chamado Claro — que
mais tarde foi ordenado padre e hoje descansa na paz de Deus depois de
uma morte santa — que tinha deixado tudo para tras para ir viver junto
de Martinho, alcancando depressa uma fé profunda e uma vida
exemplar. Claro erguera uma pequena ermida perto do mosteiro do
bispo, onde j4 viviam com ele varios monges. Um dia, bateu-lhes a porta
um rapaz chamado Anatélio: dizia-se monge, fazia-se passar pela pessoa
mais humilde e inocente do mundo e acabou por ficar 14 a viver em
comunidade com os outros.

Passado algum tempo, comecou a contar aos companheiros que recebia
visitas habituais de anjos que vinham conversar com ele. Como ninguém
acreditava naquilo, arranjou maneira de impressionar varios monges
com uns quantos fenomenos estranhos. Dai a pouco ja garantia
abertamente que os anjos andavam num vaivém constante com recados
entre ele e Deus, exigindo ser tratado como um verdadeiro profeta.
Claro, no entanto, nunca se deixou enganar. Furioso por nao o conseguir
convencer, Anatolio comecou a ameaca-lo com a faria de Deus e com
castigos iminentes por duvidar da palavra de um santo.

Por fim, saiu-se um dia com este antincio solene: «Fiquem a saber que
esta noite o Senhor me vai mandar do Céu uma ttinica branca! Amanha
vou passear com ela vestida no meio de vocés, e terdo ai a prova de que
trago em mim o poder de Deus, vestido com uma roupa vinda das maos
do préprio Deus!»

Escusado sera dizer que toda a comunidade ficou num alvorogo a espera
do que ia acontecer. Ora, por volta da meia-noite, o mosteiro inteiro
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pareceu abanar até aos alicerces, como se houvesse gente aos saltos com
forca no chao. Da cela de Anatélio saiam clardes seguidos de luz viva,
acompanhados pelo barulho de passos apressados de um lado para o
outro e por um murmirio confuso de muitas vozes. De repente fez-se
siléncio; Anatdlio abriu a porta, cd fora chamou um dos monges,
chamado Sabacio, e mostrou-lhe a tnica que trazia vestida.

De boca aberta, Sabacio correu a acordar os restantes. O proprio Claro
veio logo ver o que se passava, trouxeram uma candeia acesa e puseram-
se todos a examinar a roupa ao pormenor. O tecido era de uma
suavidade extraordinaria, branquissimo e debruado com faixas de
purpura brilhante — mas por mais que olhassem, ninguém conseguia
perceber de que fibra ou de que 12 era feito. Ainda assim, tanto a vista
como ao toque dos dedos, parecia sem sombra de divida uma ttnica
verdadeira.

Prudente, Claro pediu aos irmaos que passassem o resto da noite a rezar
para que Deus lhes mostrasse com clareza o que estava por tras daquilo;
e assim ficaram até de madrugada a cantar hinos e salmos. Mal rompeu
o sol, Claro agarrou Anatoélio pela mao direita decidido a leva-lo a
presenga de Martinho, bem certo de que nenhuma manha do Diabo
conseguiria enganar os olhos do bispo. Nesse instante, o infeliz entrou
em panico: comecou a fincar os pés e a gritar que tinha ordens expressas
do Céu para nao aparecer a frente de Martinho! E quando os outros
monges o agarraram para o levar a forca, a tinica desfez-se no ar num
abrir e fechar de olhos, mesmo entre as maos de quem o segurava.

Quem podera duvidar de que também aqui se viu a forca espiritual de
Martinho, a ponto de o Diabo nem sequer conseguir manter de pé o seu
embuste quando percebeu que ia ter de enfrentar o olhar do bispo?
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& Contexto do Narrador: Vaidade escondida e a tinica dos senadores
romanos

Claro (Clarus) foi um dos discipulos mais queridos de Martinho (viria a
morrer poucos dias antes do mestre, em novembro de 397, e Sulpicio
recordou-o com enorme emoc¢ao nas suas cartas). Repara num detalhe
revelador da tlnica «celeste» de Anatodlio: era «branquissima e debruada com
faixas de purpura brilhante» (candore eximio, micanti purpura). Na sociedade
romana, a tlnica branca com listas de purpura (tunica laticlavia) era o traje
exclusivo dos senadores e altos magistrados!

Ou seja, mesmo fechado num mosteiro pobre, o desejo reprimido de
importancia de Anatdlio traia-se ao imaginar que Deus o vestia como um
senador romano. E repara como se tira tudo a limpo em Marmoutier: nem a
vista nem as maos dos monges a luz da candeia conseguiram apanhar a
ilusdo, mas bastou a perspetiva de encarar o olhar calmo e licido de
Martinho para toda a encenacao ruir!
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CAPITULO XXIV

Os falsos Cristos na Hispania e o Diabo
vestido de Imperador: «<Nao reconhecerei
Cristo sem as marcas da Cruz»

Por sinal, reparou-se que por esses mesmos anos apareceu na Hispania
um jovem que, depois de ganhar fama entre o povo com varios
prodigios, ficou tao cheio de vaidade que comecou por dizer que era o
profeta Elias. Como muita gente acreditou nele sem fazer perguntas,
deu mais um passo e pOs-se a declarar que era o proprio Cristo —
enganando tanta gente que até um bispo chamado Rufo se ajoelhou a
adora-lo como se fosse o Senhor, escindalo que mais tarde lhe custou o
cargo de bispo. Véarios irmaos contaram-nos também que, exatamente
na mesma altura, surgira no Oriente outro homem a afirmar que era Sao
Jodo. Ao ver aparecer falsos profetas deste género por todo o lado,
percebe-se bem que nao deve faltar muito para a chegada do Anticristo,
que ja vai preparando terreno através destas figuras.

Mas nao posso deixar de contar aqui com que subtileza o Diabo tentou
enganar o proprio Martinho por essa mesma época. Um dia, enquanto
Martinho rezava sozinho na sua cela, apareceu-lhe de pé uma figura
banhada e rodeada por um clardo de luz purpirea — pensado ao
pormenor para encandear quem olhasse com aquele brilho falso. Trazia
vestido um manto imperial, na cabeca uma coroa de ouro cravejada de
pedras preciosas, nos pés sapatos revestidos a ouro, e apresentava um ar
tao sereno e um sorriso tao luminoso que parecia tudo menos o Diabo.

Ao dar de caras com aquela aparicao deslumbrante, Martinho ficou no
primeiro instante sem reacao, e durante um bom bocado ninguém disse
uma palavra. Acabou por ser o Diabo a quebrar o siléncio: «Reconhece,
Martinho, quem esta aqui a tua frente! Eu sou Cristo: como estou
prestes a descer a terra, quis aparecer-te a ti em primeiro lugar.»
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Martinho continuou calado, sem lhe responder nada. O Diabo voltou
entdo a carga, ainda mais atrevido: «Martinho, porque hesitas em
acreditar, se me estas a ver com os teus proprios olhos? Eu sou Cristo!»

Nessa altura, iluminado interiormente pelo Espirito Santo para perceber
que tinha diante de si o Diabo e nao o Senhor, Martinho respondeu-lhe:
«0 Senhor Jesus nunca disse que voltaria vestido de parpura e com uma
coroa real na cabeca. Eu nunca acreditarei que Cristo veio se nao O vir
com a aparéncia e as feicoes com que sofreu na paixao, trazendo no
corpo as marcas da Cruz!»

Na penumbra da sua cela, diante do Diabo envolto em luz purpiirea, manto real,

sapatos dourados e coroa de pedras preciosas, Martinho responde: «Eu nunca
acreditarei que Cristo veio se ndo O vir com a aparéncia com que sofreu na
paixao, trazendo no corpo as marcas da Cruz!»
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Mal ouviu estas palavras, a figura desfez-se num segundo como fumo,
deixando a cela impregnada de um cheiro tao nauseabundo que nao
restou a menor duvida de que era mesmo o Diabo. E para que ninguém
pense que isto é uma lenda inventada, digo ja que ouvi esta historia, tal
e qual como a acabo de contar, da propria boca de Martinho.

£ Contexto do Narrador: O ponto mais alto do livro — Contra um Cristo
vestido de Imperador

Para muitos historiadores e pensadores, este Capitulo XXIV — contado
diretamente por Martinho a Sulpicio Severo — é a pagina mais profunda e
atual de toda a biografia.

Repara primeiro na mencdo a Hispania (a atual Peninsula Ibérica): no final do
século IV vivia-se um clima intenso de fim do mundo nas provincias ibéricas,
ao ponto de um bispo local chamado Rufo se ter deixado levar por um
charlatdo que se dizia Cristo.

Mas repara acima de tudo na roupa que o Diabo escolhe para se fazer
passar por Jesus: manto de purpura (vestis regia), diadema de ouro e pedras
preciosas (diadema) e calcado coberto de ouro (calcei auro illiti). Peca por
peca, era a farda de gala dos Imperadores Romanos do século IV! A medida
que o Império se tornava oficialmente cristdo, muitos bispos habituados aos
palécios comegavam a imaginar Cristo como um Monarca Imperial cheio de
ouro e triunfo terreno. A resposta de Martinho atravessa os séculos como um
relampago: um Cristo cheio de luxo e poder, desligado dos que sofrem e
sem as feridas da Cruz, é uma falsificacdo. Para Martinho, o verdadeiro rosto
de Cristo continua a ser o daquele homem pobre e cheio de frio a quem deu
metade da capa as portas de Amiens.
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CAPIiTULO XXV
A visita do Autor a Sao Martinho: O bispo que
lavou os pés ao seu biografo

De facto, h4 muito tempo que eu ouvia falar da fé, da maneira de viver e
da forca interior de Martinho, e trazia ca dentro uma vontade imensa de
o conhecer pessoalmente; por isso, fiz-me a estrada com enorme alegria
numa viagem propositada para o ir visitar. E como ja alimentava o
desejo de escrever a sua biografia, aproveitei para lhe perguntar
diretamente uma parte das coisas — até onde a modéstia dele me
deixava perguntar — e recolhi o resto junto de quem tinha assistido aos
episodios ou sabia deles em primeira mao.

Nem da para acreditar na humildade e no carinho com que ele me
recebeu nessa altura! Ficou sinceramente comovido e cheio de alegria
no Senhor ao ver que tinhamos por ele tanta estima que nos tinhamos
metido ao caminho de propésito s6 para o ver. Pobre pecador que eu
sou — quase tenho vergonha de o contar! —: depois de nos fazer a honra
de nos convidar para comer a sua mesa, foi ele proprio quem me deitou
agua nas maos antes da refeicio; e, ao cair da tarde, ajoelhou-se ele
mesmo para nos lavar os pés! Nem tive coragem de recusar ou de o
impedir: impunha-se nele uma autoridade moral tdo grande que
desobedecer-lhe me pareceu quase uma falta grave.
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Ao fim da tarde em Marmoutier, o idoso bispo Martinho ajoelha-se no chao de
pedra para lavar com as suas préprias maos os pés cansados da viagem do seu

biégrafo e amigo, Sulpicio Severo.

Em todas as conversas que teve connosco, s6 nos falava de uma coisa:
de como era preciso largar as ilusdes do mundo e os pesos desta vida
para seguirmos o Senhor Jesus de maos livres e coracdo leve. E dava-
nos uma e outra vez, como o melhor exemplo vivo dos nossos dias, o
grande Paulino — de quem falei ha pouco —, que vendera propriedades
sem fim para seguir a Cristo e fora quase o Gnico homem da nossa
geracdo a cumprir a letra tudo o que o Evangelho pede. Era para ele que
deviamos olhar, insistia Martinho, era o caminho dele que deviamos
seguir! Dizia que o nosso tempo tinha a enorme sorte de contar com
uma prova viva de tamanha fé e coragem: ao vender tudo para dar aos
pobres como Jesus pedira, um homem riquissimo como Paulino
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mostrara na pratica que era possivel fazer aquilo que toda a gente
achava impossivel.

E que firmeza, que nobreza havia nas palavras e na conversa de
Martinho! Que lucidez impressionante, que rapidez e que clareza tinha
para explicar as passagens mais dificeis da Biblia! Como sei que hé
muita gente cética quanto a isto — eu proprio vi pessoas torcerem o
nariz mesmo quando era eu a contar-lhes —, juro diante de Jesus e da fé
que partilhamos que nunca na minha vida ouvi da boca de ninguém
tanta sabedoria, tanta inteligéncia nem um falar tdo claro e tdo limpo. E
certo que, ao pé da grandeza moral de Martinho, elogiar a maneira
como falava até parece pouca coisa; mas nao deixa de ser espantoso que
a um homem que nunca andou em grandes escolas nao lhe faltasse
sequer esse dom.

& Contexto do Narrador: Quando a visita muda a vida de quem escreve

Neste capitulo, o préprio Sulpicio Severo entra na histéria em primeira
pessoa! Entre 394 e 396 d.C., Sulpicio — na altura um jovem viGivo de uma
familia muito rica da Aquitania, formado em Direito e Oratoria em Bordéus
— viajou até Tours para conhecer o velho bispo Martinho (que ja teria cerca
de 60 ou 80 anos).

Para um aristocrata romano, chegar de viagem e ver o dono da casa — ainda
para mais um bispo venerado — ajoelhar-se no chao para lhe tirar o p6 das
sandalias e Ihe lavar os pés (servigo reservado aos escravos mais humildes!)
foi um abalo interior que lhe mudou a vida para sempre: regressado a casa,
também Sulpicio deixou a carreira publica para fundar uma comunidade
religiosa nas suas terras de Primuliacum.

Repara também na defesa apaixonada que Sulpicio faz da inteligéncia de
Martinho: os bispos elitistas da Galia olhavam para ele de alto por ser um
homo illiteratus — um «<homem sem letras», ou seja, um ex-militar crescido
nos quartéis que nao tinha estudado retérica classica nas grandes escolas
romanas. Sulpicio, que era um dos escritores mais brilhantes do seu tempo,
faz questdo de jurar aos leitores que nunca ouvira ninguém exprimir-se com
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tanta clareza, pureza de linguagem e profundidade como aquele velho
soldado!
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CAPITULO XXVI
O retrato interior: A bigorna do ferreiro e a
paciéncia com os seus proprios padres

Este livro aproxima-se do fim e esta na altura de concluir — néo por ja
nao haver mais nada para contar sobre Martinho, mas porque eu
préprio, como aqueles maus poetas que perdem o félego na reta final da
obra, me sinto esmagado pela grandeza do tema.

E que, se os episodios visiveis da sua vida ainda se conseguem por em
palavras mal ou bem, ja a sua vida interior, o seu dia a dia silencioso e
aquele coracdo permanentemente ligado a Deus, digo-o com toda a
franqueza: ndo ha palavras humanas que cheguem para os descrever.
Aquela constancia tranquila e equilibrada nos jejuns, aquela resisténcia
nas noites passadas em claro a rezar como se fosse dia, sem desperdicar
um dnico minuto longe do servico de Deus, sem nunca cair na preguica
nem se perder em assuntos mundanos, comendo e dormindo apenas o
minimo indispensavel para o corpo aguentar de pé — confesso sem
exagero que nem que o proprio Homero, como se costuma dizer,
voltasse do mundo dos mortos, conseguiria retratar tudo isto como
merece, de tal maneira a vida de Martinho ultrapassa o que cabe num
livro.

Nao passava uma unica hora nem um breve instante sem estar a rezar
ou mergulhado na leitura; alias, mesmo quando lia ou tinha outra tarefa
qualquer entre maos, nunca desligava o coracdo da oracdo. Fazia
lembrar o gesto habitual dos ferreiros que, enquanto moldam o ferro em
brasa, dao de vez em quando uma pancada leve na bigorna vazia para
descansar o braco sem perder o ritmo: também Martinho, mesmo
quando parecia ocupado a tratar de outros assuntos, continuava sempre
a rezar por dentro.
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Que homem extraordinario e luminoso, incapaz de fingimento ou de
maldade! Nunca condenava ninguém, nunca pagava na mesma moeda a
quem lhe fazia mal. Tinha ganho uma paciéncia tdo grande perante as
ofensas que, apesar de ser o bispo da diocese, até os clérigos de escalao
mais baixo lhe faltavam muitas vezes ao respeito sem que nada lhes
acontecesse: nunca por causa disso afastou nenhum do seu lugar nem
deixou de os tratar com todo o carinho.

# Contexto do Narrador: O compasso da bigorna e os insultos dentro da
propria igreja

Este capitulo deixa-nos uma das imagens mais bonitas da literatura antiga: a
bigorna do ferreiro (incus fabrorum). Nas forjas antigas (e ainda nas oficinas
tradicionais até ha bem pouco tempo!), enquanto o ferreiro voltava a pega de
ferro na forja com a tenaz, deixava o martelo dar um toque solto e ritmado
diretamente no ferro da bigorna para ndo quebrar a cadéncia do braco. Para
Sulpicio, rezar ndo era em Martinho uma tarefa a parte: era a batida
constante do coragdo no meio da vida inteira.

E quem eram esses «clérigos de escaldo mais baixo» (infimi clerici) que
ofendiam Martinho dentro da prépria diocese de Tours sem que ele os
castigasse? O caso mais célebre (contado mais tarde por Sulpicio nos seus
Didlogos) era o de um jovem padre chamado Bricio (Brice), que trocava em
voz alta das visdes e da roupa pobre de Martinho. Quando os monges
indignados pediram ao bispo que o pusesse na rua, Martinho respondeu
apenas: «Se Cristo suportou Judas, porque ndo hei de eu suportar Bricio?» — e
acrescentou que um dia Bricio se arrependeria e viria a suceder-lhe como
bispo de Tours, o que de facto aconteceu logo em 397!
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CAPITULO XXVII
Conclusao: Um rosto luminoso e a resposta
aos bispos invejosos

Nunca ninguém viu Martinho perder as estribeiras, nunca ninguém o
viu descontrolado, abatido pela tristeza ou desmanchado as
gargalhadas: era sempre o mesmo homem sereno, com uma alegria tao
luminosa estampada no rosto que parecia viver ja para la da condicao
humana. Nos seus labios s6 andava o nome de Cristo; no seu coracao
nao cabia outra coisa que nao fosse bondade, paz e compaixao. Muitas
vezes chegava mesmo a chorar pelos pecados daqueles que diziam
cobras e lagartos dele pelas costas e que, enquanto ele vivia quieto no
seu canto sem fazer mal a ninguém, o mordiam com linguas venenosas
de vibora.

A verdade é que noés proprios chegamos a conhecer alguns desses
homens cheios de inveja da vida e da integridade dele — gente que
detestava ver em Martinho as qualidades que nao tinha em si nem
coragem para imitar. E o mais triste e vergonhoso — até custa escrevé-
lo! — é que esses poucos perseguidores eram quase todos bispos! Mas
nao vale a pena dizer aqui os nomes deles, por mais que andem para ai a
ladrar a nossa volta: chega bem que, se algum deles ler estas paginas e
vir que a carapuca lhe serve, fique cheio de vergonha; porque, se desatar
aos gritos e ficar furioso, estara a confessar sozinho que era dele que
estdvamos a falar — quando se calhar até tinhamos outros em mente!

De resto, se houver gente dessa laia que nos passe a odiar também a nés
por defendermos um homem como Martinho, aceitamos essa
hostilidade como uma honra. Tenho a certeza absoluta de que este
pequeno livro vai dar alegria a todas as pessoas de bem e de fé sincera.
Quanto aos outros, se alguém ler estas paginas com ma vontade e
descrenca, 14 se avenha com a sua consciéncia. Da minha parte, fico de

82



consciéncia bem tranquila: escrevi este livro movido apenas pela certeza
do que averiguei e pelo amor a Cristo, contei factos bem comprovados e
disse a verdade. E espero bem que Deus tenha guardada uma
recompensa nao apenas para quem ler esta histéria, mas sobretudo para
quem se deixar tocar por ela e acreditar.

& Contexto do Narrador: Um livro escrito para defender um homem que
ainda estava vivo

Chegémos a ultima linha da obra de Sulpicio Severo — e ha aqui um facto
extraordinario: quando Sulpicio pousa a pena no fim deste Capitulo XXVII,
nos primeiros meses do ano 397, Sao Martinho ainda era vivo!

E por isso que estes capitulos finais falam dele no presente: o livro nasceu
como uma defesa apaixonada de Martinho contra os bispos mundanos da
Galia que o desprezavam nos corredores do poder. Repara na ironia fina da
estocada final — digna de um grande advogado de barra: Sulpicio ndo
escreve o nome de nenhum bispo invejoso para que, se algum deles
protestar em publico ao ler o livro, acabe por enfiar a carapuca a frente de
toda a gente!
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EPiILOGO DO NARRADOR
O que aconteceu a seguir: A morte de Sao
Martinho e a origem do 11 de Novembro

Porque € que o livro de Sulpicio Severo acaba sem contar a morte de Sao
Martinho? Pela razao mais simples de todas: quando o manuscrito ficou
pronto e seguiu para casa de Desidério, na primavera ou no verao de
397, Martinho ainda andava a pé pelas estradas da Galia.

O fim da sua caminhada, porém, estava mesmo ao virar da esquina — e
foi o proprio Sulpicio Severo quem o contou pouco tempo depois em
trés cartas inesqueciveis (as Cartas a Eusébio, ao diacono Aurélio e a
sua sogra Bassula).

Nos finais de outubro ou primeiros dias de novembro desse mesmo ano
de 397, ja muito gasto pelos anos, Martinho soube que os padres da
paroquia de Candes (hoje Candes-Saint-Martin, onde o rio Vienne
desagua no Loire) andavam zangados uns com os outros. Fiel ao seu
principio de nunca deixar um conflito por sanar, meteu-se logo a
caminho para fazer as pazes entre eles.

Depois de conseguir reconciliar o clero de Candes, quando ja se
preparava para regressar ao seu querido mosteiro de Marmoutier,
sentiu de repente as forcas faltarem-lhe, derrubado por uma febre muito
forte. Os discipulos rodearam-lhe a enxerga lavados em lagrimas: «Pati,
porque nos vais deixar? A quem nos entregas, érfaos como ficamos?
Lobos ferozes vao cair em cima do teu rebanho!» Dividido entre a
vontade de partir finalmente para Deus e a pena de deixar os seus
monges desamparados, Martinho disse entdo uma das frases mais
famosas da sua vida: «Senhor, se o teu povo ainda precisa de
mim, nio recuso o trabalho (non recuso laborem); faca-se a
tua vontade.»
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Nos ultimos dias de febre, nem sequer consentiu que lhe pusessem um
simples enxergdo de palha por baixo do corpo: fez questao de morrer
estendido de costas no chao sobre uma camada de cinza e uma tiinica
aspera de peniténcia, dizendo aos discipulos: «Um cristao nao deve
morrer doutra maneira sendo sobre a cinza.» Quando os padres o
quiseram virar um pouco de lado para lhe aliviar as dores do corpo,
pediu-lhes: «Deixem-me, irmaos, deixem-me ficar a olhar mais para o
céu do que para a terra, para que o meu espirito se va ja habituando
ao caminho que vai fazer até ao Senhor.» Ja nos instantes finais,
sentindo a presenca do Diabo parado ao pé dele, enfrentou-o pela
altima vez: «Que estds aqui a fazer, fera cruel? Nao vais encontrar
nada de teu em mim, maldito: vou ser acolhido nos bracos de
Abrado!» E assim partiu em paz, no dia 8 de novembro de 397.

O corpo foi levado de barco pelo rio Loire acima até a cidade de Tours,
acompanhado por uma multiddo nunca vista — Sulpicio conta que s6
monges eram perto de dois mil, além de intimeras mulheres
consagradas e das populacées inteiras das vilas e aldeias que
caminhavam pelas margens a cantar salmos a passagem da barca.
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Manha de novembro de 397 no rio Loire: a barca que leva o corpo de Sao
Martinho desde Candes até Tours é acompanhada nas duas margens por

milhares de monges e populares de tochas na mao, sob a luz dourada do «Verao
de Sao Martinho».

O enterro solene em Tours realizou-se trés dias depois, a 11 de
novembro de 397. Foi exatamente essa data — o dia em que o corpo
de Martinho desceu a terra as portas do inverno europeu, na altura em
que terminavam os trabalhos do campo, se provava o vinho novo nas
adegas e se assavam as castanhas da época — que ficou gravada para
sempre na memoria da Europa inteira como o Dia de Sao Martinho.
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Sobre esta edicao digital ilustrada

Esta edigdo em Portugués de Portugal contemporaneo apresenta de
forma integral, fluida e acessivel a obra latina original de Sulpicio
Severo, De vita beati Martini (Patrologia Latina, Tomo 20, ed. J. P.
Migne, 1845 / Wikisource).

Além da versao contemporanea de todos os 27 capitulos e da Carta
Dedicatoria a Desidério, o livro inclui 14 ilustragdes (um mapa historico
e 13 pinturas histoéricas) e notas do Narrador sobre o contexto historico,
social, geogréfico e espiritual do final do século IV.

Licenca do texto-fonte da Wikisource: Creative Commons Attribution-
ShareAlike 3.0 Unported / GNU FDL.
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