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WSTĘP

Słowo wstępne narratora: człowiek ukryty za
legendą

W dużej części Europy wystarczy, że nadejdzie 11 listopada, a imię
świętego Marcina wraca do codziennych rozmów — razem z zapachem
pieczonych kasztanów, młodym winem, pochodami z lampionami i tymi
łagodnymi, słonecznymi dniami nie w porę, które tak wiele narodów
nazywa „latem świętego Marcina”. Prawie każdy zna obraz młodego
rzymskiego żołnierza na koniu, który w mroźny zimowy dzień przeciął
mieczem swój płaszcz na pół, żeby okryć trzęsącego się z zimna żebraka.

Mało kto jednak wie, że św. Marcin z Tours (ok. 316/336 – 397 n.e.)
wcale nie jest mglistą postacią ze średniowiecznej legendy. Przeciwnie:
to jedna z najlepiej udokumentowanych osobowości późnego Cesarstwa
Rzymskiego. Jego biografię — Żywot świętego Marcina (De vita beati
Martini) — napisał jeszcze za jego życia człowiek, który znał go
osobiście, jadał przy jego stole i długo z nim rozmawiał: Sulpicjusz
Sewer.

Sulpicjusz Sewer (ok. 363 – ok. 425) był błyskotliwym adwokatem,
cenionym mówcą i arystokratą z Akwitanii, na południowym zachodzie
dzisiejszej Francji. Kiedy około 396 roku postanowił napisać tę książkę,
zachodnie Cesarstwo Rzymskie przechodziło głęboką przemianę.
Chrześcijaństwo przestało być religią prześladowaną i stało się oficjalną
wiarą cesarzy; w miastach przybywało wpływowych biskupów, ubranych
w jedwabie i przyzwyczajonych do uczt na dworze, podczas gdy w
wiejskich osadach (pagi) ludność nadal czciła święte drzewa i dawnych
bogów celtycko-rzymskich.
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Mapa historyczna: świat świętego Marcina w IV wieku — od miejsca urodzenia w
Sabarii (Panonia) i wojskowej młodości w Ticinum, Amiens i Wormacji po

klasztory w Ligugé i Marmoutier oraz diecezję Tours.

W samym środku tego zmieniającego się świata Marcin był dla elit
prawdziwym zgorszeniem: były oficer gwardii cesarskiej, który odmówił
walki, stojąc twarzą w twarz z przyszłym cesarzem Julianem; którego
lud podstępem zmusił do objęcia biskupstwa w Tours, a który mimo to
nigdy nie zgodził się zamieszkać w biskupim pałacu i wolał drewnianą
chatę oraz szorstką tunikę z wielbłądziej sierści. Był to człowiek, który
całował trędowatych u bram Paryża, stawiał czoło cesarzom w Trewirze,
demaskował szarlatanów, a najsurowszych teologów zaszokował
stwierdzeniem, że nawet sam diabeł otrzymałby od Boga przebaczenie,
gdyby tylko był zdolny do skruchy.

W tym wydaniu pełny tekst Sulpicjusza Sewera został napisany na nowo
jasną, naturalną, współczesną polszczyzną, z wiernym
zachowaniem każdego epizodu i każdego szczegółu łacińskiego
oryginału. Na końcu każdego rozdziału dołączam do ciebie jako
narrator, żeby wyjaśnić rzymskie zwyczaje wojskowe, geografię epoki,
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tło polityczne i kulturę IV wieku — szczegóły, które dla czytelników z
czasów Sulpicjusza były oczywiste, a które dziś ogromnie pomagają nam
uchwycić niezwykłą siłę tej opowieści.

LIST DEDYKACYJNY

List autora do przyjaciela Dezyderiusza o
żywocie świętego Marcina

Sewer serdecznie pozdrawia swojego drogiego brata
Dezyderiusza.

Mój bracie i wielki przyjacielu: postanowiłem trzymać w szufladzie,
zamkniętą w czterech ścianach własnego domu, tę książeczkę, którą
napisałem o życiu świętego Marcina. Z natury jestem niepewny siebie,
więc chciałem oszczędzić sobie ludzkiej krytyki. Bałem się — i nadal
myślę, że właśnie tak się stanie — że mój nieokrzesany styl nie spodoba
się czytelnikom i że wszyscy będą mi wyrzucać, iż miałem czelność
zabrać się za temat, który zasługiwał na pisarzy zupełnie innego talentu.
Ale ty naciskałeś tak mocno, że nie potrafiłem ci odmówić. Bo w końcu
czego bym nie zrobił dla naszej przyjaźni, nawet ryzykując własną
reputację?

Oddałem ci więc tę książeczkę, ufając twojej obietnicy, że nie pokażesz
jej nikomu innemu. Mimo to przyznaję się do obawy, że to właśnie ty
otworzysz jej drzwi na świat — a kiedy już raz się wymknie, nie da się jej
zawołać z powrotem.

Jeśli tak się stanie i zobaczysz, że niektórzy zaczynają ją czytać, poproś
ich, proszę, żeby większą wagę przywiązywali do wydarzeń niż do stylu i
żeby byli cierpliwi, kiedy jakieś mniej zgrabne zdanie zazgrzyta im w
uchu; przecież królestwo Boże nie opiera się na sztuce pięknego
mówienia, lecz na wierze. Niech pamiętają także, że zbawienie świata



8

ogłosili nie wielcy mówcy, lecz rybacy — choć Bóg, gdyby uznał, że to
czemuś służy, mógłby równie dobrze dokonać tego także przez mówców.

Prawda jest taka, że kiedy postanowiłem wziąć się do pracy — czując, że
byłoby rzeczą niewybaczalną pozwolić, by zalety tak niezwykłego
człowieka poszły w zapomnienie — obiecałem sobie, że nie będę się
wstydził, jeśli wymknie mi się jakiś błąd gramatyczny. Nigdy nie byłem
wielkim znawcą sztuki pisarskiej, a nawet to niewiele, czego się kiedyś
nauczyłem, zapomniałem po tylu latach z braku wprawy.

Mimo wszystko, żeby oszczędzić mi kłopotu z tłumaczeniem się, jeśli
naprawdę chcesz tę książkę wydać, usuń moje imię. Wystarczy, że
zeskrobiesz podpis z pierwszej karty, tak żeby strona zamilkła — a
raczej, i tylko to się liczy: niech książka mówi wyłącznie o historii, którą
opowiada, a przemilczy imię człowieka, który ją napisał.

🎙️ Kontekst narratora: fałszywa skromność wielkiego adwokata i
„zeskrobywane” książki

Nie dajmy się zwieść literackiej skromności Sulpicjusza Sewera! Kiedy
przeprasza za swój „nieokrzesany styl” i za możliwe „błędy gramatyczne”
(soloecismi), sięga po klasyczny chwyt rzymskiej retoryki zwany captatio
benevolentiae — sztukę zjednywania sobie sympatii czytelnika przez udawaną
pokorę. W rzeczywistości Sulpicjusz był jednym z najlepiej wykształconych
prawników i autorów rzymskiej Galii, do tego stopnia, że renesansowi
humaniści nazwali go „chrześcijańskim Salustiuszem” ze względu na jakość
jego łaciny.

Za tymi słowami kryła się jednak całkiem realna dyskusja: pod koniec IV wieku
rzymska elita, wychowana w klasycznych szkołach, patrzyła z góry na teksty
biblijne, ponieważ były napisane łaciną prostą i bezpośrednią, daleką od
wyrafinowanej prozy Cycerona. Przypominając, że Ewangelię ogłosili „nie
wielcy mówcy, lecz rybacy”, Sulpicjusz dowodzi, że prawda historyczna i
duchowa liczy się o wiele bardziej niż literacki blask.

Zwróć też uwagę na praktyczny szczegół na końcu listu: „wystarczy, że
zeskrobiesz podpis z pierwszej karty” (titulum fronti erade). W późnej
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starożytności nie było jeszcze druku; wydać książkę znaczyło wysłać
pergaminowy rękopis dobrze ustosunkowanemu przyjacielowi — tutaj
Dezyderiuszowi, innemu chrześcijańskiemu arystokracie z Akwitanii — żeby
kopiści z jego domu mogli sporządzić nowe odpisy. Ponieważ pergamin
(wyprawiona skóra zwierzęca) był drogi i bardzo wytrzymały, imię autora
usuwało się dosłownie: zeskrobując zaschnięty atrament ostrzem albo
pumeksem. Oczywiście Dezyderiusz żadnego imienia nie zeskrobał:
rozpowszechnił książkę na wszystkie strony, a dzieło stało się pierwszym
wielkim bestsellerem zachodniej literatury chrześcijańskiej!

ROZDZIAŁ I

Dlaczego święte życie jest warte więcej niż
sława Hektora czy Sokratesa

Wielu ludzi, opętanych świeckimi studiami i żądzą prestiżu, wmówiło
sobie, że zdołają unieśmiertelnić własne imię, pisząc biografie sławnych
postaci. To prawda, że ten wysiłek nie dał im wieczności, ale przyniósł
im odrobinę tego, o co zabiegali: z jednej strony zostawili po sobie imię,
o którym świat pamięta, choć niewiele to warte; z drugiej — opowiadając
o życiu wybitnych mężów, budzili w czytelnikach wielkie pragnienie
pójścia za tymi przykładami. Tyle że nic z tego nie pomagało w
osiągnięciu życia naprawdę szczęśliwego i wiecznego.

Co im w końcu przyszło ze sławy ich książek, skoro i ona jest skazana na
to, by przeminąć razem z tym światem? I co zyskały późniejsze
pokolenia, czytając o bitwach Hektora albo o filozoficznych dyskusjach
Sokratesa? Chcieć ich naśladować to już dość niemądre; nie sprzeciwiać
się stanowczo tym poglądom to czyste szaleństwo. Ponieważ mierzyli
ludzkie życie wyłącznie tym, czego dokonuje się tu, na ziemi, pokładali
nadzieję w legendach, a swoje dusze oddali grobowi. Wierzyli, że
wystarczy przetrwać w ludzkiej pamięci, podczas gdy prawdziwym celem
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człowieka powinno być szukanie życia wiecznego, a nie wiecznej sławy —
czegoś, co zdobywa się nie pisaniem, wojowaniem czy filozofowaniem,
lecz życiem prawym, dobrym i wiernym Bogu.

Ten błąd, przekazywany przez książki z pokolenia na pokolenie, miał
taką siłę, że skłonił bardzo wielu ludzi do naśladowania już to owej
pustej filozofii, już to owego fałszywego ideału wojennego męstwa.
Właśnie dlatego uważam, że naprawdę warto napisać biografię
człowieka rzeczywiście świętego, takiego, który w przyszłości będzie
mógł być natchnieniem dla innych. Kto wie, czy czytając ją, wielu nie
poczuje się wezwanych do prawdziwej mądrości, do służby Bogu i do
prawego życia. A robiąc to, myślę także o własnym dobru: nie liczę na to,
że stanę się sławny wśród ludzi, ale na to, że otrzymam od Boga trwałą
nagrodę. Bo nawet jeśli sam nie zdołałem żyć tak, żeby dawać przykład,
to przynajmniej zrobiłem, co było w mojej mocy, żeby dać poznać kogoś,
kto naprawdę zasługuje na naśladowanie.

Zacznę więc opowiadać o życiu świętego Marcina i pokażę, kim był
zarówno zanim został biskupem, jak i po objęciu swojej diecezji.
Oczywiście nie udało mi się dowiedzieć o wszystkim, czego dokonał:
zdarzenia, których świadkiem był tylko on sam, pozostają tajemnicą, bo
Marcin nigdy nie szukał pochwał i gdyby to zależało wyłącznie od niego,
wolałby ukryć wszystkie swoje dobre uczynki. Co więcej, nawet z tego, co
do mnie dotarło, wiele pominąłem, bo uznałem, że wystarczy wybrać
chwile najbardziej uderzające — choćby po to, żeby nie męczyć
czytelnika nadmiarem przypadków. Proszę czytelników tylko o to, żeby
zaufali temu, co tu napisano, i byli pewni, że nie przelałem na papier
niczego, czego wcześniej bardzo starannie nie sprawdziłem. Gdybym
miał jakiekolwiek wątpliwości, wolałbym zamilknąć niż opowiadać
kłamstwa.
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🎙️ Kontekst narratora: Hektor, Sokrates i wynalezienie nowego wzoru
bohatera

W tym pierwszym rozdziale Sulpicjusz Sewer zwraca się wprost do
wykształconej publiczności Cesarstwa Rzymskiego. W rzymskiej szkole IV
wieku całe nauczanie obracało się wokół dwóch wielkich punktów odniesienia:
wojennej epiki Homera — którą reprezentuje Hektor, trojański bohater Iliady
— oraz greckiej tradycji filozoficznej — którą reprezentuje Sokrates.

Przeciwstawiając im Marcina, Sulpicjusz rozpoczyna małą rewolucję kulturalną:
proponuje, żeby bohatera wojennego i starożytnego filozofa zastąpił nowy
wzór człowieka — człowiek wiary, który zaciąga się do coelestis militia, „służby
wojskowej Nieba”. Zwróć też uwagę na zobowiązanie z końca rozdziału: jako
były adwokat, przyzwyczajony do dowodzenia faktów przed sądem, Sulpicjusz
zaręcza, że zamieścił wyłącznie relacje zebrane od wiarygodnych naocznych
świadków albo usłyszane z ust samego Marcina.

ROZDZIAŁ II

Z Panonii do Italii: chłopiec, który uciekł do
kościoła i został zaprowadzony do wojska w
łańcuchach

Marcin urodził się w Sabarii, mieście w prowincji Panonia, ale dorastał
w Italii, w Ticinum. Jego rodzina miała, jak na ówczesne miary, dobrą
pozycję społeczną, lecz rodzice byli poganami. Ojciec zaczynał życie
wojskowe jako zwykły żołnierz, a później awansował do stopnia trybuna
wojskowego.

W młodości także Marcin poszedł drogą kariery wojskowej: służył w
konnicy gwardii cesarskiej za panowania cesarza Konstancjusza, a
potem pod dowództwem cezara Juliana. Nie był to jednak jego własny
wybór: ten niezwykły chłopiec od najmłodszych lat myślał wyłącznie o
służbie Bogu. Miał zaledwie dziesięć lat, kiedy wbrew woli rodziców
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uciekł do kościoła i poprosił o przyjęcie do grona katechumenów.
Niedługo potem, już całkowicie zwrócony ku sprawom Bożym w sposób
zdumiewający jak na swój wiek, jako dwunastolatek marzył o tym, żeby
zamieszkać jako pustelnik na pustyni — i zrobiłby to, gdyby nie był
jeszcze tak młody i słaby. Mimo to, myślami zawsze przy klasztorach
albo przy kościele, już jako dziecko nosił w sercu to, co później miał z
takim oddaniem urzeczywistnić.

Tymczasem cesarze wydali dekret, który zobowiązywał synów
weteranów do wstąpienia do wojska. Rodzony ojciec Marcina — który
nie mógł znieść religijnych skłonności syna — zadenuncjował go i wydał
władzom. I tak, mając zaledwie piętnaście lat, Marcin został pojmany,
zakuty w łańcuchy i zmuszony do złożenia przysięgi wojskowej. Wziął ze
sobą tylko jednego niewolnika do posługi, ale zupełnie odwrócił
zwyczajowe role: to pan usługiwał słudze. Najczęściej to sam Marcin
zdejmował mu buty i je czyścił, a do jedzenia siadali obaj razem przy
jednym stole, przy czym prawie zawsze posiłek podawał Marcin.
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W Ticinum (Pawia) młody żołnierz Marcin, zaledwie piętnastoletni, wywraca
rzymską hierarchię do góry nogami i klęka w namiocie, żeby zdjąć i wyczyścić

wojskowe buty własnego sługi.

Zanim został ochrzczony, spędził w wojsku prawie trzy lata, ale zawsze
trzymał się z dala od wad, w które zwykle popadają żołnierze.
Towarzyszy broni traktował z ogromną życzliwością i niezwykłą
hojnością, a jego cierpliwość i pokora zdawały się przekraczać ludzkie
siły. Co do prostoty, z jaką żył, nie trzeba jej nawet chwalić: prowadził
życie tak surowe, że już wtedy przypominał bardziej mnicha niż
żołnierza. Takim sposobem bycia tak zjednał sobie towarzyszy, że
wszyscy darzyli go ogromnym szacunkiem i sympatią.

Choć nie przyjął jeszcze chrztu, w praktyce żył już jak prawdziwy
chrześcijanin — świadczyły o tym jego uczynki: pomagał ludziom w
kłopotach, wspierał najbardziej nieszczęśliwych, karmił głodnych i
dawał ubranie tym, którzy nie mieli co na siebie włożyć. Z żołdu nie
zostawiał dla siebie nic poza tym, czego potrzebował, żeby mieć co jeść
każdego dnia; już wtedy brał na serio słowa Ewangelii i nie troszczył się
o jutro.
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🎙️ Kontekst narratora: oddziały elitarne, przymusowy pobór i oficer, który
czyścił buty swojemu niewolnikowi

Mamy tu kilka fascynujących szczegółów historycznych z IV wieku:

1. Geografia: Sabaria, gdzie urodził się Marcin (w 316 roku według
tradycyjnej chronologii albo około 336 roku według nowszych badań), to
dzisiejsze miasto Szombathely na Węgrzech, które należało do rzymskiej
prowincji Panonia. Ticinum, gdzie dorastał, to dzisiejsza Pawia w północnych
Włoszech, w tamtych czasach ważne miasto garnizonowe.

2. Ojciec trybun i donos we własnym domu: ojciec Marcina przeszedł w
rzymskiej armii wszystkie szczeble: zaczynał jako szeregowy żołnierz (miles), a
doszedł do stopnia trybuna wojskowego (tribunus militum) — wyższego
oficera o statusie ekwity i z dobrym dochodem. W późnym Cesarstwie
Rzymskim, ponieważ do obrony granic ciągle brakowało ludzi, państwo
wprowadziło dziedziczne prawa, które zobowiązywały synów weteranów do
kariery wojskowej. Dla starego pogańskiego oficera, oddanego bogom wojny,
widok piętnastoletniego syna, który chce zostać chrześcijańskim mnichem, był
hańbą nie do przyjęcia — i dlatego to sam ojciec wydał go werbownikom,
żeby odprowadzili go w kajdanach!

3. Gwardia pałacowa (scholares alae): Marcin nie trafił do zwykłego
oddziału piechoty, ale do Scholae Palatinae, elitarnej jazdy, która stanowiła
osobistą eskortę cesarza (Konstancjusza II, syna Konstantyna) i cezara
(Juliana). Były to oddziały prestiżowe, dobrze opłacane i z prawem do
osobistego sługi.

4. Kim był „katechumen”? W IV wieku niemowlęta chrzczono rzadko. Kto
chciał zostać chrześcijaninem, najpierw wstępował do katechumenatu — był to
trwający kilka lat etap duchowego przygotowania i moralnej próby.

5. Odwrócenie ról z niewolnikiem: w społeczeństwie rzymskim ściąganie
ciężkich wojskowych butów (caligae albo calciamenta) i zeskrobywanie z nich
błota było najpodlejszym zajęciem niewolnika. Widok młodego oficera gwardii
cesarskiej, który czyści buty własnemu słudze i usługuje mu przy stole, był dla
ówczesnej mentalności czymś zupełnie nie do pomyślenia.
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ROZDZIAŁ III

Płaszcz przecięty na pół u bram Amiens i
widzenie Chrystusa

Pewnego razu, w czasie gdy nie miał już przy sobie nic poza bronią i
zwykłym wojskowym płaszczem, w środku zimy o wiele ostrzejszej niż
zwykle — przy mrozie tak srogim, że wielu ludzi zamarzało na śmierć na
ulicach — Marcin natknął się u bram miasta Amiens na zupełnie nagiego
biedaka. Żebrak prosił przechodniów, żeby się nad nim zlitowali, ale
wszyscy szli dalej, nie zwracając na niego najmniejszej uwagi. Ten pełen
wiary młody człowiek od razu zrozumiał, że skoro nikt inny nie
przychodzi nieszczęśnikowi z pomocą, to Bóg powierzył go właśnie
jemu.

Ale co mógł zrobić? Nie zostało mu nic oprócz wojskowego płaszcza,
który miał na sobie, bo wszystko inne rozdał już innym potrzebującym.
Dobył więc miecza, który nosił u pasa, przeciął płaszcz dokładnie na pół,
jedną połowę dał biedakowi, a pozostałą część z powrotem zarzucił sobie
na ramiona. Niektórzy z tych, którzy przyglądali się tej scenie,
wybuchnęli śmiechem, bo żołnierz z obciętą połową płaszcza wydał im
się śmieszny; wielu innych jednak, o wrażliwszym sumieniu, poczuło
głęboki wstyd, że sami nie zrobili niczego podobnego, choć mieli aż
nadto środków, żeby ubrać tego człowieka i samemu nie zmarznąć.
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U bram Amiens, w mroźną zimę, Marcin przecina mieczem na pół swój biało-
szkarłatny płaszcz gwardii pałacowej, żeby okryć nagiego biedaka na śniegu.

Następnej nocy, kiedy zasnął, Marcin zobaczył we śnie Chrystusa
ubranego w tę samą połowę płaszcza, którą dał żebrakowi. Poczuł, że ma
uważnie przyjrzeć się Panu i rozpoznać okrycie, które podarował. Zaraz
potem usłyszał, jak Jezus mówi wyraźnym głosem do otaczającej Go
rzeszy aniołów: „Marcin, który jest dopiero katechumenem, okrył mnie
tym płaszczem!”

Wierny słowom, które sam wypowiedział w Ewangelii — „Wszystko, co
uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście
uczynili” — Pan pokazywał w ten sposób, że to On sam został okryty w
osobie tamtego biedaka; a żeby potwierdzić wartość tego gestu, zechciał
ukazać się ubrany dokładnie w ten kawałek tkaniny, który dostał żebrak.
Mimo tego widzenia Marcin nie wbił się w pychę. Przeciwnie:
rozpoznając w tym wszystkim dobroć Boga, gdy tylko skończył
osiemnaście lat, pospieszył przyjąć chrzest. Mimo to nie od razu odszedł
z wojska, bo uległ usilnym prośbom swojego trybuna, który był jego
bliskim przyjacielem i towarzyszem z namiotu; dowódca ten obiecał mu
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bowiem, że gdy tylko upłynie jego własny czas służby wojskowej, on
także porzuci życie świeckie. Trzymając się tej obietnicy, Marcin
pozostał w wojsku jeszcze prawie dwa lata po chrzcie, choć żołnierzem
był już wtedy tylko z nazwy.

🎙️ Kontekst narratora: wojskowy płaszcz, pochodzenie słowa „kaplica” i
lato świętego Marcina

Przeczytaliśmy właśnie najsłynniejszy epizod z życia świętego Marcina, który
rozegrał się u bram Samarobriva Ambianorum — dzisiejszego miasta Amiens
w północnej Francji — podczas mroźnej zimy w latach trzydziestych albo
pięćdziesiątych IV wieku. Trzy ciekawostki jeszcze bardziej ożywiają tę scenę:

1. Dlaczego Marcin przeciął płaszcz na pół, zamiast oddać go w całości?
W rzymskiej gwardii cesarskiej biały lub szkarłatny płaszcz wojskowy (chlamys,
zimą często podbity owczą skórą) należał do regulaminowego
umundurowania: połowa była własnością państwa rzymskiego, a za drugą
połowę płacił żołnierz. Jeśli żołnierz stawił się na apelu zupełnie bez płaszcza,
był karany za utratę wyposażenia! Przecinając go mieczem na pół, Marcin
oddał wszystko, co było jego, a zatrzymał część obowiązkową — i wyglądał
tak komicznie (truncatus habitu), że przechodnie się śmiali.

2. Jak z połowy płaszcza Marcina wzięły się słowa „kaplica” i „kapelan”:
wieki później ta połowa płaszcza świętego Marcina (nazywana w późnej łacinie
cappa, „płaszczyk”) stała się najcenniejszą relikwią królów frankijskich, którzy
zabierali ją ze sobą nawet na bitwy. Małe sanktuarium, w którym
przechowywali cappa świętego Marcina, zaczęto nazywać capella („miejsce
płaszczyka”), a kapłani, którym powierzono opiekę nad nią, byli capellani. Stąd
właśnie w prostej linii pochodzą słowa kaplica i kapelan!

3. A „lato świętego Marcina”? Jak widzisz w oryginalnym tekście Sulpicjusza
Sewera, w IV wieku nie istniała jeszcze legenda o słońcu, które w tamtej chwili
przebiło się przez chmury. Ta ludowa tradycja powstała wieki później, kiedy
święto pogrzebu świętego Marcina (11 listopada) zbiegło się ze zwykłą
pogodą połowy listopada — z szeregiem dni ciepłego słońca i czystego nieba
przed zimą — na zawsze łącząc ludzkie ciepło gestu z płaszczem z jesiennym
słońcem.
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ROZDZIAŁ IV

Twarzą w twarz z Julianem w Wormacji:
„Jestem żołnierzem Chrystusa; walczyć mi
nie wolno”

Tymczasem ludy barbarzyńskie najechały Galię. Cezar Julian zebrał
wtedy swoje wojsko w pobliżu miasta Wangionów i zaczął rozdawać
żołnierzom specjalną premię pieniężną. Zgodnie ze zwyczajem
wywoływano ich po kolei po imieniu, aż przyszła kolej na Marcina.

Uznawszy, że to właściwa chwila, by poprosić o zwolnienie z wojska —
także dlatego, że przyjęcie pieniędzy wydawało mu się nieuczciwe, skoro
wiedział, że nie pójdzie do walki — Marcin zwrócił się wprost do Juliana:
„Do dziś służyłem tobie; pozwól, że teraz będę służył Bogu. Twoją
premię niech weźmie ten, kto idzie do bitwy; ja jestem żołnierzem
Chrystusa, walczyć mi nie wolno”.
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W Wormacji (356 n.e.), przed trybunałem wojskowym i skrzyniami ze złotem
cezara Juliana, Marcin odmawia przyjęcia premii przed kampanią: „Do dziś

służyłem tobie; pozwól, że teraz będę służył Bogu. Jestem żołnierzem Chrystusa,
walczyć mi nie wolno”.

Słysząc to, tyran wpadł we wściekłość i rzucił mu w twarz, że chce odejść
z wojska nie z powodu wiary, lecz ze strachu przed bitwą wyznaczoną na
następny dzień. Marcin nie dał się zastraszyć — a wobec tych gróźb stał
się nawet jeszcze bardziej stanowczy — i odpowiedział: „Jeśli uważasz,
że to tchórzostwo, a nie wiara, jutro stanę bez broni w pierwszym
szeregu, przed naszymi oddziałami; i w imię Pana Jezusa, bez tarczy i
bez hełmu, osłonięty tylko znakiem krzyża, przejdę bez lęku przez sam
środek nieprzyjacielskich szyków”.

Julian kazał go natychmiast uwięzić, żeby zmusić go do dotrzymania
słowa następnego dnia — naprzeciw barbarzyńców i bez broni. Ale z
samego rana nieprzyjaciel przysłał posłów z prośbą o pokój: poddał się
bezwarunkowo i oddał wszystko, co miał.

Kto wobec tego może wątpić, że to zwycięstwo było zasługą Marcina,
którego Bóg w ten sposób uchronił przed rzuceniem bez broni na
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pierwszą linię? Oczywiście Pan w swojej dobroci mógłby bez trudu
zachować swojego żołnierza całego i zdrowego pośród nieprzyjacielskich
mieczy i włóczni; wolał jednak odwrócić samą bitwę, żeby oczy Marcina
nie musiały nawet oglądać śmierci innych ludzi. Bo w końcu jakie inne
zwycięstwo miałby dać Chrystus swojemu żołnierzowi, jeśli nie to:
pokonać wroga bez przelania kropli krwi i tak, żeby nikt nie zginął?

🎙️ Kontekst narratora: złota premia, Julian Apostata i jeden z pierwszych
przypadków odmowy służby ze względu na sumienie

Jesteśmy w roku 356 n.e., w Borbetomagus, mieście ludu Wangionów —
dzisiejszej Wormacji nad Renem, w Niemczech. Plemiona germańskie
(Alamanowie i Frankowie) przekroczyły Ren i złupiły kilka miast w Galii.

Na czele wojsk rzymskich stoi cezar Julian, bratanek Konstantyna, który kilka
lat później zostanie cesarzem i przejdzie do historii jako Julian Apostata
(361–363), ponieważ próbował przywrócić w Cesarstwie Rzymskim pogaństwo
i odebrać chrześcijanom przywileje — dlatego Sulpicjusz ostro nazywa go
„tyranem” (tyrannus).

Żeby ocenić odwagę Marcina, warto zrozumieć, czym była ta wojskowa premia
(donativum): oprócz zwykłego żołdu (stipendium) w przeddzień ważnej
kampanii dowódca osobiście wręczał każdemu żołnierzowi hojną sumę w
złotych monetach. Przyjęcie donativum było równoznaczne z odnowieniem
przyrzeczenia honorowego, że w nadchodzącej bitwie będzie się walczyć do
śmierci. Gdyby Marcin wziął złoto, a potem odmówił chwycenia za miecz,
zostałby stracony za dezercję i kradzież; odmawiając przyjęcia pieniędzy
publicznie, przy całym wojsku ustawionym w szyku, otwarcie rzucił wyzwanie
władzy Juliana — to jeden z najsłynniejszych przypadków sprzeciwu sumienia
w starożytności.

ROZDZIAŁ V

Święty Hilary z Poitiers, urząd egzorcysty i
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zasadzka zbójców w Alpach

Gdy tylko porzucił życie wojskowe, Marcin udał się do świętego
Hilarego, biskupa Poitiers — człowieka, którego wiarę i religijną
mądrość wszyscy wtedy podziwiali — i przez jakiś czas u niego
przebywał. Hilary chciał zatrzymać go przy sobie i włączyć do
duchowieństwa diecezji, wyświęcając go na diakona. Ale Marcin raz po
raz odmawiał i upierał się, że nie jest godny tak wielkiego urzędu.
Hilary, człowiek niezwykle przenikliwy, zrozumiał, że jest tylko jeden
sposób, żeby go przekonać: dać mu funkcję tak skromną, że będzie
wyglądała niemal na degradację. Zaproponował mu więc, żeby został
egzorcystą; i tym razem Marcin się zgodził, żeby nie sprawiać wrażenia,
że gardzi tym stanowiskiem jako zbyt niskim.

Niedługo potem poczuł się we śnie wezwany, by odwiedzić ojczyznę i
rodziców, którzy nadal trwali przy pogaństwie, i spróbować pomóc im
dojść do wiary. Wyruszył za zgodą świętego Hilarego, który pozwolił mu
odejść dopiero wtedy, gdy prośbami i łzami wymógł na nim obietnicę
powrotu. Podobno Marcin ruszał w drogę z ciężkim sercem i uprzedzał
towarzyszy, że czeka go wiele przeciwności — co podróż szybko
potwierdziła.

Na początek, kiedy podczas przeprawy przez Alpy szedł odludnymi
skrótami, wpadł w zasadzkę bandytów. Jeden z nich podniósł już nawet
topór, żeby rozłupać mu głowę, ale inny zbójca w ostatniej chwili
powstrzymał jego ramię. Mimo to związali mu ręce na plecach,
obrabowali go z tego, co niósł, i zostawili pod strażą jednego z członków
bandy. Ten zaprowadził go w ustronne miejsce i zaczął wypytywać, kim
jest. Marcin odpowiedział, że jest chrześcijaninem. Zbójca zapytał, czy
się boi. Marcin z całkowitym spokojem zapewnił go, że nigdy w życiu nie
czuł się tak bezpieczny, bo wie, że Boża opieka nigdy nie zawodzi,
zwłaszcza w chwilach największego niebezpieczeństwa; i dodał, że żal
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mu raczej jego samego, bo wplątawszy się w zbrodnicze życie, odcina się
od miłosierdzia Chrystusa.

W alpejskich wąwozach Marcin, z rękami związanymi na plecach, spokojnie
opowiada o Ewangelii zbójcy, który pilnuje go z toporem w dłoni — i w końcu go

nawraca.

Od razu, na miejscu, zaczął mu wyjaśniać Ewangelię i mówić o słowie
Bożym. Nie ma potrzeby przeciągać tej opowieści: złodziej uwierzył w to,
co usłyszał, odprowadził Marcina aż do głównej drogi, gdzie był już
bezpieczny, a na pożegnanie poprosił, żeby się za niego modlił. Później
okazało się, że człowiek ten całkowicie odmienił swoje życie i wstąpił do
stanu zakonnego — podobno zresztą cała ta historia dotarła do nas z
jego własnych ust.

🎙️ Kontekst narratora: spryt świętego Hilarego i dlaczego funkcja
„egzorcysty” była skromnym stanowiskiem

Święty Hilary z Poitiers (ok. 315–367) był wielkim autorytetem
intelektualnym Kościoła w Galii — wybitnym teologiem i prawdziwym
mistrzem duchowym Marcina.
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Jest w tym rozdziale szczegół, który zwykle zaskakuje każdego, kto ogląda dziś
horrory: dlaczego Marcin nie chciał zostać diakonem, bo uważał się za
niegodnego, a zgodził się zostać egzorcystą, bo to pokorna funkcja? W
Kościele IV wieku diakoni byli prawą ręką biskupa: zarządzali finansami
diecezji, organizowali pomoc dla ubogich i mieli ogromne znaczenie
społeczne. Egzorcysta natomiast należał do tak zwanych „święceń niższych”:
było to dyskretne, podrzędne zadanie, polegające na towarzyszeniu
katechumenom, dbaniu o kościół i opiece nad ludźmi zaburzonymi albo
uznawanymi za opętanych, którzy żyli na marginesie wspólnoty. Hilary okazał
się znakomitym psychologiem: zrozumiał, że przed prestiżowym urzędem
Marcin ucieknie, ale że nigdy nie odmówi najniższego szczebla w Kościele — z
obawy, że wyjdzie na pyszałka!

ROZDZIAŁ VI

Spotkanie z diabłem na drodze, publiczna
chłosta i trucizna na wyspie Gallinara

Kiedy szedł dalej, już po minięciu Mediolanu, na drodze ukazał mu się
diabeł w ludzkiej postaci i zapytał, dokąd idzie. Gdy Marcin
odpowiedział, że idzie tam, dokąd wzywa go Pan, diabeł go ostrzegł:
„Dokądkolwiek pójdziesz i czegokolwiek się podejmiesz, diabeł zawsze
stanie ci na drodze!” Marcin odpowiedział mu od razu wersetem
psalmu: „Pan jest ze mną, nie lękam się: cóż może mi uczynić
człowiek?” I w tej samej chwili nieprzyjaciel zniknął mu sprzed oczu.

Kiedy wreszcie dotarł do ojczyzny, udało mu się spełnić część tego, czego
tak bardzo pragnął: doprowadził matkę do porzucenia pogaństwa i
przyjęcia wiary, choć ojciec uparcie nie chciał zmienić swojego życia. Po
drodze jednak przykład Marcina skłonił do nawrócenia wielu innych
ludzi.
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W tamtym czasie herezja ariańska rozlała się po całym Cesarstwie, a
szczególnie mocno panowała w regionie Ilirii. Marcin niemal w
pojedynkę z ogromną odwagą przeciwstawił się miejscowym biskupom,
którzy bronili tej doktryny. Drogo zapłacił za tę otwartość: był ostro
prześladowany, wychłostany rózgami na placu publicznym, a w końcu
wypędzony z miasta. Wrócił wtedy do Italii, ale gdy dowiedział się, że i w
Galii Kościół przeżywa wielkie trudności, bo heretykom udało się skazać
świętego Hilarego na wygnanie, postanowił założyć mały klasztor w
Mediolanie. Nawet tam nie zaznał spokoju: Auksencjusz, główny
przywódca arian w mieście, rozpętał przeciw niemu zaciekłe
prześladowanie, a po tym, jak obrzucił go wszelkimi zniewagami i
obelgami, wyrzucił go z Mediolanu.

Uznawszy, że rozsądniej będzie przeczekać burzę, Marcin schronił się na
małej wyspie o nazwie Gallinara, w towarzystwie pewnego kapłana
wielkiej cnoty. Żył tam przez jakiś czas, żywiąc się tylko korzeniami i
dzikimi ziołami. Któregoś dnia, nie zdając sobie z tego sprawy, zjadł
ciemiernik, bardzo trującą roślinę. Kiedy poczuł, że trucizna rozchodzi
się po jego ciele, i zrozumiał, że stoi u progu śmierci, zaczął się modlić ze
wszystkich sił: niebezpieczeństwo minęło, a bóle całkowicie ustąpiły.
Niedługo potem dowiedział się, że cesarz, żałując swojej wcześniejszej
decyzji, pozwolił świętemu Hilaremu wrócić z wygnania; Marcin
natychmiast wyruszył do Rzymu w nadziei, że spotka go w drodze
powrotnej.

🎙️ Kontekst narratora: kryzys ariański i bezludna wyspa Marcina

Żeby zrozumieć, dlaczego Marcin został wychłostany na placu publicznym
na Bałkanach (w prowincji Illyricum, która obejmowała Panonię oraz część
dzisiejszej Chorwacji i Serbii) i wypędzony z Mediolanu, musimy przyjrzeć się
największemu sporowi religijnemu IV wieku: arianizmowi.

Ariusz, kapłan z Aleksandrii, nauczał, że Jezus Chrystus nie jest odwiecznym
Bogiem, równym Ojcu, lecz pierwszym i najdoskonalszym stworzeniem
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powołanym przez Boga do istnienia. Chociaż Sobór Nicejski (325) potępił ten
pogląd, cesarz Konstancjusz II stanął po stronie biskupów ariańskich: skazał
na wygnanie biskupów wiernych Nicei (takich jak święty Hilary z Poitiers,
zesłany w 356 roku na tereny dzisiejszej Turcji), a ważne stolice biskupie, na
przykład cesarską stolicę Mediolan, oddał biskupom ariańskim, takim jak
Auksencjusz.

Ponieważ w miastach kontrolowanych przez arian nie było dla niego miejsca,
Marcin poszukał schronienia na wyspie Gallinara (Isola Gallinara), małej
skalistej wysepce u wybrzeży Ligurii (niedaleko Albengi, w północnych
Włoszech). Żył tam jako pustelnik, jedząc dzikie korzenie — aż do dnia, w
którym pomylił jakiś korzeń z ciemiernikiem, toksyczną rośliną, która może
spowodować zatrzymanie akcji serca.

ROZDZIAŁ VII

Klasztor w Ligugé i pierwszy cud:
katechumen, który wrócił do życia

Ponieważ Hilary zdążył już przejechać przez Rzym, zanim Marcin tam
dotarł, Marcin poszedł jego śladem do Poitiers. Hilary przyjął go z
ogromną radością, a niedługo potem Marcin założył mały klasztor na
obrzeżach miasta. Wkrótce dołączył do niego młody katechumen, który
chciał się uczyć życia pod kierunkiem tak podziwianego mistrza; ale po
kilku dniach młodzieniec położył się do łóżka z bardzo wysoką gorączką.

Niestety Marcin musiał wyjechać w podróż i nie było go przez trzy dni.
Kiedy wrócił, zastał go już martwego: choroba była tak gwałtowna, że
młody człowiek odszedł, nie zdążywszy nawet przyjąć chrztu. Ciało
leżało na środku izby, otoczone zapłakanymi mnichami, którzy
przygotowywali pogrzeb, kiedy Marcin wbiegł do środka, gorzko płacząc.

Kierowany głębokim wewnętrznym natchnieniem, poprosił wszystkich,
żeby wyszli z małej celi, w której leżało ciało, zamknął drzwi od środka
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na klucz i położył się na martwym bracie. Pozostawał tak przez jakiś
czas, modląc się żarliwie, aż poczuł w głębi duszy, że działa moc Boża.
Wtedy podniósł się nieco i nie odrywał wzroku od twarzy młodzieńca,
czekając z pełną ufnością na owoc swojej modlitwy i miłosierdzia Pana.
Nie minęły dwie godziny, kiedy zobaczył, że całe ciało zaczyna bardzo
powoli się poruszać, a powieki drżą i znów otwierają się na światło.
Głęboko wzruszony Marcin zaczął dziękować Bogu tak donośnym
głosem, że okrzyki radości wypełniły całą celę. Słysząc to, mnisi, którzy
czekali na zewnątrz pod drzwiami, natychmiast wpadli do środka — i
oniemieli, widząc żywego tego, którego zostawili martwego!

W klasztorze w Ligugé — najstarszym w Europie — po dwóch godzinach żarliwej
modlitwy Marcina młody katechumen, który zmarł bez chrztu, otwiera oczy i

wraca do życia, ku zdumieniu mnichów.

Przywrócony do życia młodzieniec został od razu ochrzczony i żył jeszcze
wiele lat, stając się wśród nas pierwszym żywym świadkiem cudów
Marcina. Sam opowiadał, co się z nim działo po opuszczeniu ciała:
zaprowadzono go przed oblicze najwyższego Sędziego, a ponieważ nie
był jeszcze ochrzczony, usłyszał właśnie surowy wyrok, który posyłał go
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w mroczne miejsce, pomiędzy bezimienny tłum. W tej jednak chwili
dwaj aniołowie powiadomili Sędziego, że to właśnie ten młodzieniec, za
którego modli się Marcin. Na rozkaz Sędziego ci sami aniołowie
przyprowadzili go z powrotem, oddali Marcinowi i przywrócili do życia.
Od tego dnia sława Marcina rozeszła się wszędzie: człowieka, którego
wszyscy już uważali za świętego, zaczęto podziwiać także za moc jego
cudów i porównywać z samymi Apostołami.

🎙️ Kontekst narratora: najstarszy klasztor Europy i relacja z pogranicza
śmierci z IV wieku

Mała wspólnota, którą Marcin stworzył pod Poitiers około 361 roku, to Ligugé
— uznawane przez historyków za najstarszy klasztor Europy Zachodniej,
założony ponad półtora wieku przed świętym Benedyktem!

Zwróć uwagę na dwa ciekawe szczegóły tego epizodu:

1. Gest dawnych proroków: kiedy Marcin zamyka drzwi izby i kładzie się na
zmarłym młodzieńcu, powtarza dokładnie gest proroków Eliasza (1 Krl 17,21) i
Elizeusza (2 Krl 4,34) ze Starego Testamentu.

2. Lęk przed śmiercią bez chrztu: dlaczego młodzieniec mówi, że miał zostać
posłany w „mroczne miejsce” (obscuris locis)? Dla chrześcijan IV wieku śmierć
w stanie katechumena, przed chrztem, pozbawiała duszę pełnego wejścia do
światła — a opis ten jest zarazem jedną z najstarszych w literaturze zachodniej
relacji o tym, co dziś nazwalibyśmy doświadczeniem śmierci klinicznej.

ROZDZIAŁ VIII

Młody niewolnik Lupicyna ocalony od śmierci

Niedługo potem, gdy przechodził przez posiadłości Lupicyna, człowieka
bardzo ważnego i wysoko postawionego, Marcin usłyszał z daleka krzyki
i rozpaczliwy płacz tłumu. Zaniepokojony podszedł do domu, żeby
zapytać, co się stało, i dowiedział się, że młody niewolnik z tego majątku
właśnie odebrał sobie życie przez powieszenie.
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Gdy tylko się o tym dowiedział, Marcin wszedł do izdebki, w której
złożono ciało, poprosił wszystkich, żeby wyszli, położył się na
młodzieńcu i przez jakiś czas trwał na modlitwie. Wkrótce na policzki
młodego człowieka zaczęły wracać kolory, a jego zgasłe już oczy
odzyskały blask i utkwiły w twarzy Marcina. Z powolnym wysiłkiem,
próbując się podnieść, młodzieniec chwycił prawą rękę Marcina, stanął
na nogi i o własnych siłach, ręka w rękę z nim, wyszedł aż na dziedziniec
przy wejściu, na oczach wszystkich tych niedowierzających ludzi.

🎙️ Kontekst narratora: współczucie dla najsłabszych w wielkich rzymskich
majątkach

Lupicyn był kimś, kogo Rzymianie nazywali vir honoratus — wielkim
właścicielem ziemskim z arystokracji senatorskiej, panem ogromnego majątku
rolnego (villa), w którym pracowały dziesiątki albo setki niewolników (familia
w rzymskim znaczeniu tego słowa).

Tym, co czyni ten krótki rozdział tak poruszającym, jest reakcja Marcina na
samobójstwo biednego niewolnika (servulus). Podczas gdy w kolejnych
stuleciach prawo kościelne miało potępiać samobójstwo z ogromną
surowością, posuwając się nawet do zakazu chrześcijańskiego pogrzebu,
Marcin nie wygłasza żadnego kazania i nie boi się dotknąć młodego
człowieka, który w rozpaczy zakończył swoje życie: wchodzi do jego izby,
modli się nad jego ciałem i wyprowadza młodzieńca za rękę na dziedziniec, na
oczach pana i całej służby domu.

ROZDZIAŁ IX

„Porwanie”, żeby zrobić go biskupem Tours, i
upokorzenie biskupa Defensora

Mniej więcej w tym czasie wierni Kościoła w Tours zapragnęli mieć
Marcina za biskupa. Ponieważ wiedzieli, że wcale nie będzie łatwo
wyciągnąć go z klasztoru, pewien mieszkaniec Tours imieniem
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Rurycjusz wymyślił podstęp: udał, że jego żona jest umierająca, i
rzucając się na kolana u stóp Marcina, błagał tak usilnie, że namówił go,
by z nim poszedł. Po drodze czekały już umówione wcześniej grupy
mieszkańców; otoczyły go na szlaku i niemal pod strażą doprowadziły do
Tours.

Czekał tam na niego imponujący tłum, który przybył nie tylko z Tours,
ale i z sąsiednich miast, żeby głosować nad wyborem nowego biskupa.
Wśród ludu nie było dwóch zdań: wszyscy chcieli tego samego i jednym
głosem mówili, że nikt nie zasługuje na biskupstwo bardziej niż Marcin i
że szczęśliwa będzie diecezja, która będzie miała na czele takiego
człowieka. Była jednak niewielka grupa przeciwników — w tym
niektórzy biskupi wezwani do miasta na obrzęd święceń — którzy za
wszelką cenę próbowali ten wybór zablokować. Mówili otwarcie, że
Marcin to człowiek bez żadnej pozycji, że nie ma prezencji biskupa, że
chodzi źle ubrany, w brudnych szatach i z rozczochranymi włosami. Ale
lud, mający o wiele więcej zdrowego rozsądku niż oni, śmiał się z uporu
tych dostojników, którzy, próbując poniżyć tak godnego podziwu
człowieka, tylko wygłaszali jego pochwałę. W końcu nie mieli innego
wyjścia, jak go konsekrować — pod naciskiem woli ludu i Bożych
zamysłów.

Podobno wśród obecnych biskupów najzacieklej zwalczał Marcina
człowiek, który nazywał się — nie do wiary — Defensor, i tego samego
dnia został publicznie upokorzony przez coś, co wszyscy uznali za
proroczy znak. Tak się złożyło, że lektor, który miał podczas obrzędu
czytać Pismo, nie zdołał przecisnąć się przez tłum i utknął na zewnątrz.
Podczas gdy kapłani przy ołtarzu czekali zmieszani, nie wiedząc, co
robić, jeden z obecnych wziął do ręki księgę Psalmów, otworzył ją na
chybił trafił i zaczął czytać na głos pierwszy werset, na który padł jego
wzrok. A psalm mówił tak: „Z ust dzieci i niemowląt wydobyłeś
doskonałą chwałę na przekór swoim przeciwnikom, aby pokonać
nieprzyjaciela i obrońcę”.
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Ledwie te słowa rozbrzmiały w kościele, cały lud wybuchnął potężnym
okrzykiem, a przeciwnicy zostali zupełnie rozbrojeni i okryci wstydem.
Nikt nie wątpił, że ten psalm wypadł z woli Boga, żeby biskup Defensor
od razu, na miejscu, usłyszał potępienie swojej intrygi: głosem prostych
ludzi została potwierdzona chwała Boża w Marcinie, a zarazem z
przeciwnika opadła maska.

🎙️ Kontekst narratora: wybory ludowe w Kościele, biskupi z wyższych sfer
i gra słów z „Defensorem”

Jest 4 lipca 371 roku, dzień, w którym Marcin został konsekrowany na
biskupa Tours (Caesarodunum Turonum). Ten epizod doskonale pokazuje trzy
bardzo żywe strony Kościoła IV wieku:

1. Jak wybierano biskupa: w starożytności biskupów nie mianował na
odległość Rzym; wybierali ich bezpośrednio, na otwartym zgromadzeniu,
chrześcijanie danego miasta (ad suffragia ferenda) razem z miejscowymi
kapłanami i biskupami sąsiednich diecezji. Kiedy bardzo kochany przez lud
mnich nie chciał przyjąć urzędu, mieszkańcy uciekali się czasem do
„przyjacielskiego porwania” — dokładnie tak, jak zrobił to Rurycjusz!

2. Zderzenie wytwornych biskupów z rozczochranym mnichem: dlaczego
inni biskupi kręcili nosem na znoszone ubranie Marcina i jego długie,
nieuczesane włosy? Dlatego, że w drugiej połowie IV wieku biskupstwo w
rzymskim mieście było już stanowiskiem o wielkim prestiżu społecznym,
zajmowanym przede wszystkim przez byłych senatorów, wysokich urzędników
i wielkich właścicieli ziemskich, przyzwyczajonych do nieskazitelnych tunik i
dobrych manier arystokracji. Wygląd ubogiego pustelnika, z nieprzystrzyżoną
brodą i włosami, naruszał wszystkie zasady etykiety tej grupy.

3. Wybuchowy zbieg okoliczności z Psalmem 8,3: dlaczego to czytanie
wywołało taką burzę? W dzisiejszych przekładach Biblii werset ten brzmi: „aby
poskromić nieprzyjaciela i mściciela”. Ale w Vetus Latina — starym łacińskim
przekładzie używanym w Galii w czasach Marcina — słowo oddane tu jako
„mściciel” brzmiało dosłownie defensorem („ut destruas inimicum et
defensorem”)! Ponieważ przywódca opozycji przeciw Marcinowi nazywał się
Defensor, to, że ktoś na chybił trafił odczytał „aby pokonać nieprzyjaciela i
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Defensora”, zabrzmiało dla wszystkich jak bezpośrednia odpowiedź Boga — i
to po imieniu!

ROZDZIAŁ X

Biskup, który mieszkał w drewnianej chacie:
założenie Marmoutier

Kiedy już został biskupem, Marcin okazał taką wielkość ducha, że
trudno mi znaleźć słowa, żeby ją opisać. Pozostał dokładnie tym samym
człowiekiem, którym był zawsze: ta sama pokora serca, to samo ubóstwo
w ubiorze. Pełen naturalnego autorytetu i wdzięku, w całości wypełniał
obowiązki biskupa, nigdy nie rezygnując z prostego, surowego życia
mnicha.

Na początku mieszkał jeszcze w małej izbie przylegającej do miejskiego
kościoła. Ponieważ jednak nie mógł znieść nieustannego napływu ludzi,
którzy pukali do jego drzwi, postanowił założyć klasztor jakieś trzy
kilometry od Tours. Miejsce było tak ciche i ukryte, że przypominało
prawdziwą pustynię: z jednej strony wznosiła się stroma ściana skalnego
urwiska, z drugiej rzeka Loara obejmowała niewielką równinę łagodnym
zakolem. Prowadziła tam tylko jedna ścieżka, i to bardzo wąska.
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Opactwo Marmoutier na obrzeżach Tours: między wapienną skarpą, w której
wydrążono groty, a zakolem Loary najmłodsi uczniowie oddają się

przepisywaniu rękopisów.

Marcin zbudował sobie prostą chatę z drewna i plecionych gałęzi, a kilku
mnichów zrobiło to samo; większość jednak wykuła sobie schronienie
bezpośrednio w miękkiej skale zbocza. Mieszkało tam osiemdziesięciu
uczniów, a każdy starał się naśladować przykład mistrza. Nikt nie miał
niczego na własność; wszystko należało do wszystkich i nie wolno było
niczego kupować ani sprzedawać — inaczej niż robiło to już wielu innych
mnichów.

Nikt nie uprawiał tam żadnego rzemiosła, z jednym jedynym wyjątkiem:
przepisywania ksiąg — a to zadanie powierzano najmłodszym, żeby
starsi mogli w pełni poświęcić się modlitwie. Mało kto wychodził ze
swojej celi, chyba że na godzinę wspólnej modlitwy. Wszyscy jedli jeden
wspólny posiłek pod koniec dnia, po zakończeniu postu, a wina nie pił
nikt, chyba że był chory i potrzebował go jako lekarstwa. Prawie wszyscy
nosili szorstkie tuniki z wielbłądziej sierści; noszenie miękkich tkanin
uważano tam za poważne przewinienie — co robi tym większe wrażenie,
jeśli pamiętamy, że wielu z tych mnichów pochodziło ze szlacheckich
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rodów, wychowało się w wygodach i wybrało to twarde, pokorne życie z
własnej woli. Później widzieliśmy, jak kilku z nich zostało biskupami; bo
w końcu które miasto, która diecezja nie marzyła o tym, żeby mieć na
czele kapłana ukształtowanego w klasztorze Marcina?

🎙️ Kontekst narratora: groty nad Loarą i kolebka średniowiecznych
kopistów

Schronienie, które Marcin stworzył dwie mile rzymskie (około 3 kilometrów)
od Tours, wciśnięte między wapienne zbocze a rzekę Loarę (Liger), miało się
stać słynnym opactwem Marmoutier (Maius Monasterium). Skała na tym
brzegu Loary to tuffeau, biały wapień łatwy do drążenia, w którym do dziś
można zwiedzać groty wykute przez mnichów Marcina!

Dwa szczegóły z tego rozdziału wywarły ogromny wpływ na historię Europy:

1. Wyłączne poświęcenie się przepisywaniu ksiąg (scriptores): podczas gdy
mnisi z egipskich pustyń pletli kosze albo sznury, żeby zarobić na chleb,
Marcin wprowadził w Marmoutier zasadę nową na Zachodzie: jedyną pracą
ręczną w klasztorze było ręczne przepisywanie ksiąg. Każąc najmłodszym
mnichom kopiować rękopisy, Marcin zasiał ziarno przyszłych
średniowiecznych scriptoria, które podczas upadku Cesarstwa Rzymskiego
ocaliły dużą część kultury starożytnej i chrześcijańskiej.

2. Szkółka nowych biskupów: przyciągając młodych ludzi z rzymskiej
arystokracji (nobiles) do życia wyzbytego własności i poświęconego
studiowaniu Pisma, Marmoutier zamieniło się w prawdziwą szkołę duchową, z
której wyszło wielu biskupów odnawiających Kościół w Galii.

ROZDZIAŁ XI

Fałszywy męczennik zdemaskowany: duch
zbrodniarza przy ołtarzu

Przejdźmy teraz do innych godnych podziwu rzeczy, których Marcin
dokonał jako biskup. Niedaleko miasta, tuż obok klasztoru, znajdował
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się grób, do którego ludzie przywykli chodzić na modlitwę, przekonani,
że pochowano tam chrześcijańskich męczenników — do tego stopnia, że
wcześniejsi biskupi kazali nawet postawić w tym miejscu ołtarz.

Marcin jednak nie należał do ludzi, którzy lekko wierzą w
niedopowiedziane historie. Zaczął wypytywać najstarszych kapłanów i
duchownych diecezji, kim właściwie był ten męczennik i kiedy zginął, i
przyznawał, że bardzo trudno mu zaakceptować kult, o którym dawni
ludzie nie zostawili ani jednego wiarygodnego świadectwa. Przez jakiś
czas w ogóle unikał tego miejsca: skoro nie miał pewności, nie chciał
urazić dobrej wiary ludzi, ale też nie zamierzał swoją obecnością dawać
oficjalnej przykrywki pobożności, która mogła być zwykłym zabobonem.
Aż któregoś dnia postanowił tam pójść, tylko w towarzystwie kilku
mnichów.

Stanął przed grobem i modlił się do Boga, prosząc, żeby pokazał mu, kto
tam jest pochowany i jakie życie prowadził. Ledwie obrócił głowę w
lewo, zobaczył tuż obok ciemną postać o dzikim wyglądzie. Marcin
nakazał jej powiedzieć, jak się nazywa i co robiła za życia. Duch podał
swoje imię i wyznał wszystko: był rozbójnikiem grasującym po drogach,
straconym za popełnione zbrodnie, a czczono go przez zwykłą pomyłkę
nieświadomego ludu; z męczennikami nie miał absolutnie nic
wspólnego, bo podczas gdy oni przebywają w chwale Bożej, on odbywa
tam swoją karę. Najbardziej uderzające jest to, że mnisi towarzyszący
Marcinowi doskonale słyszeli odpowiadający głos, choć nikogo nie
widzieli.

Marcin opowiedział im wtedy, co właśnie zobaczył, i kazał natychmiast
usunąć ołtarz z tego miejsca, uwalniając ludność od dalszego zwodzenia
przez tę fałszywą pobożność.
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🎙️ Kontekst narratora: zmysł krytyczny Marcina i gorączka relikwii w IV
wieku

Pod koniec IV wieku kult męczenników gwałtownie rozkwitł w całym
Cesarstwie Rzymskim: każde miasto chciało mieć grób bohatera dawnych
prześladowań i wystarczyło, że przy drodze znalazł się jakiś stary grób, a lud
już zaczynał do niego pielgrzymować.

Postawa Marcina jest jak na tamtą epokę zdumiewająco trzeźwa: zamiast
przymknąć oko, bo „to dobrze robi wierze ludu”, zachowuje się jak
wymagający śledczy. Wypytuje najstarszych kapłanów, szuka historycznych
zapisów — imienia męczennika i daty męczeństwa (acta martyrum) — i
odmawia uznania kultu bez dowodów. Zwróć też uwagę na symboliczny
szczegół typowy dla świata starożytnego: cień zbrodniarza pojawia się po
lewej stronie (ad laevam — po łacinie sinistra), czyli po tej, którą zarówno w
kulturze rzymskiej, jak i w Ewangelii św. Mateusza (25,33) kojarzono z
potępieniem.

ROZDZIAŁ XII

Pogański pogrzeb unieruchomiony pośrodku
pól

Jakiś czas później, podczas jednej ze swoich podróży po wsiach, Marcin
zobaczył z daleka pogrzeb poganina, zmierzający na miejsce pochówku
wśród zabobonnych obrzędów. Ponieważ orszak był jeszcze ponad
siedemset metrów od niego, Marcin zatrzymał się, żeby zorientować się,
co to za zgromadzenie, bo z takiej odległości nie mógł dobrze rozpoznać,
co się dzieje.

Widział jednak, że to duża grupa chłopów, i zauważył białe lniane płótna
powiewające na wietrze nad tym, co nieśli na ramionach. Od razu nabrał
przekonania, że to pogańska procesja, bo wieśniacy w Galii mieli stary



36

zwyczaj obnoszenia po polach posągów swoich bogów, okrytych białymi
tkaninami.

Marcin podniósł wtedy rękę, uczynił w ich stronę znak krzyża i rozkazał,
żeby zatrzymali się tam, gdzie stoją, i postawili to, co niosą. To, co
nastąpiło potem, było niezwykłe: najpierw wszyscy ci ludzie stanęli jak
wryci, nieruchomi niczym kamienne posągi; potem, choć z całych sił
próbowali ruszyć dalej, nie mogli zrobić ani kroku naprzód i zaczęli
kręcić się w kółko w miejscu w sposób zupełnie komiczny, aż w końcu,
wyczerpani, nie mieli innego wyjścia, jak położyć ciało na ziemi.
Oszołomieni patrzyli na siebie w milczeniu, nie rozumiejąc, co się z nimi
dzieje.

Tymczasem Marcin, widząc tę scenę z bliższej odległości, zorientował
się, że to tylko kondukt pogrzebowy, a nie procesja z bożkami. Znów
podniósł rękę i pozwolił im podnieść zmarłego i iść dalej swoją drogą. I
tak, kiedy chciał, zatrzymał ich; a kiedy uznał to za słuszne, pozwolił im
odejść w pokoju.

🎙️ Kontekst narratora: skąd się wzięło słowo „poganin” i rolnicze procesje
Galii

Ten epizod — niemal komiczny przez obraz ludzi kręcących się w kółko i
niezdolnych ruszyć się z miejsca — pomaga wyjaśnić pochodzenie samego
słowa poganin!

Po łacinie wieś albo okręg wiejski nazywano pagus, a jego mieszkańca —
paganus: to człowiek ze wsi, wieśniak (którego Sulpicjusz nazywa też rusticus).
Podczas gdy chrześcijaństwo szybko szerzyło się w rzymskich miastach
(civitates), na wiejskich terenach Galii rolnicy długo trzymali się dawnych
celtycko-rzymskich obrzędów. Jeden z najpopularniejszych odbywał się wiosną
(przypominał rzymskie święto Ambarvalia oraz kult Kybele albo dawnych
celtyckich bogiń-matek): wizerunki bóstw, okryte białymi lnianymi tkaninami,
obnoszono w procesji wokół pól zbóż, żeby wyprosić dobre plony. Z
odległości 500 kroków rzymskich (około 740 metrów) Marcin wziął całun za
zasłony jednej z takich rolniczych procesji — ale gdy tylko zobaczył, że to po
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prostu ludzie ze wsi idą pochować zmarłego, pozwolił im dalej żyć po
swojemu.

ROZDZIAŁ XIII

Wyzwanie świętej sosny: związany pod
padającym drzewem

Innym razem, w pewnej wsi, gdzie dopiero co zburzył bardzo starą
pogańską świątynię, Marcin szykował się, żeby kazać ściąć także wielką
sosnę, która rosła tuż obok sanktuarium. Tym razem jednak miejscowy
pogański kapłan i wszyscy mieszkańcy wyszli, żeby mu w tym
przeszkodzić. Choć brzmi to niewiarygodnie, ci sami ludzie, którzy z woli
Bożej spokojnie przyglądali się burzeniu kamiennej świątyni, za nic nie
chcieli pozwolić, żeby ktoś tknął drzewo.

Marcin cierpliwie próbował im wytłumaczyć, że w drewnianym pniu nie
ma nic boskiego: niech raczej oddają cześć prawdziwemu Bogu, któremu
on służy, bo to drzewo musi paść, skoro jest poświęcone fałszywemu
duchowi. Aż jeden z wieśniaków, śmielszy od pozostałych, rzucił
wyzwanie: „Jeśli tak bardzo ufasz temu Bogu, któremu, jak mówisz,
służysz, to zawrzyjmy układ: my sami zetniemy drzewo, ale ty staniesz
pod nim i złapiesz je, kiedy będzie padać! Jeśli twój Pan naprawdę jest z
tobą, ujdziesz z życiem!”

Bez mrugnięcia okiem i pełen ufności w Bogu Marcin przyjął ten układ.
Słysząc to, wszyscy poganie zgodzili się od ręki: uznali, że warto stracić
święte drzewo, jeśli w zamian przygniecie ono, padając, człowieka, który
chodzi i niszczy ich sanktuaria.

Ponieważ sosna już wcześniej rosła mocno pochylona w jedną stronę,
nikt nie miał najmniejszych wątpliwości, gdzie dokładnie upadnie.
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Wieśniacy związali więc Marcina i postawili go dokładnie w wybranym
przez siebie punkcie, tuż pod pochyłością pnia. Potem chwycili za topory
i sami zaczęli ścinać sosnę, pełni zapału i zadowolenia. Dookoła zebrało
się morze ludzi, którzy przyglądali się z daleka, wstrzymując oddech.
Ogromna sosna zaczęła się powoli chwiać i trzeszczeć, o krok od upadku.
W oddali mnisi towarzyszący Marcinowi zbledli jak ściana: przerażeni
bliskim niebezpieczeństwem stracili wszelką nadzieję, a nawet wiarę,
przekonani, że za chwilę zobaczą, jak Marcin ginie tam przygnieciony.

On jednak pozostał zupełnie spokojny, zdany na ręce Pana. A kiedy pień
pękł z hukiem i wreszcie zaczął walić się prosto na niego, gotów go
zmiażdżyć, Marcin podniósł rękę i nakreślił w powietrzu znak krzyża. W
tej samej chwili — jakby uderzył w nią od czoła wściekły podmuch
wiatru — sosna odchyliła się do tyłu i runęła w przeciwną stronę, omal
nie przygniatając chłopów, którzy ustawili się w miejscu, jak sądzili,
najbezpieczniejszym!

Związany przez pogańskich wieśniaków dokładnie w miejscu, gdzie miała runąć
ogromna święta sosna, Marcin podnosi rękę w znaku krzyża i sprawia, że drzewo

pada w drugą stronę.
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Od razu podniósł się potężny okrzyk: poganie nie mogli uwierzyć w to,
co właśnie zobaczyli, mnisi rozpłakali się z radości, a wszyscy jednym
głosem wysławiali imię Chrystusa. Tego dnia stało się jasne, że wiara
zdobyła tę ziemię: w całym tym tłumie nie było prawie ani jednego
poganina, który nie przyszedłby prosić Marcina, żeby nałożył na niego
ręce i przyjął go do katechumenatu, zostawiając za sobą dawne
wierzenia, żeby pójść za Panem Jezusem. Prawda jest taka, że zanim
Marcin tam przybył, w tej okolicy prawie nikt nie był chrześcijaninem;
ale jego cuda i jego przykład wywarły takie wrażenie, że dziś nie ma tam
wsi bez kościołów pełnych ludzi albo bez klasztorów. Bo ilekroć Marcin
burzył pogańskie sanktuarium, starał się od razu zbudować w tym
samym miejscu kościół albo mały klasztor.

🎙️ Kontekst narratora: dlaczego Galowie bronili sosny bardziej niż
kamiennej świątyni?

Zauważyłeś ciekawy szczegół już na samym początku tego rozdziału?
Mieszkańcy wsi pozwolili zburzyć kamienną świątynię i nie zareagowali, ale
kiedy Marcin chciał ściąć sosnę, omal go nie zabili! Dlaczego?

Wyjaśnienie kryje się w dawnej religii Celtów (Galów): przed przybyciem
Rzymian Celtowie nie modlili się w zamkniętych budynkach; dla nich
prawdziwym mieszkaniem bogów były wielowiekowe drzewa i święte gaje
(nemora). Kamienna świątynia była tylko modą przyniesioną przez Rzymian,
ale ta stara sosna była religijną duszą wsi!

Zwróć też uwagę na rozbrajającą szczerość Sulpicjusza Sewera, który nie
ukrywa paniki mnichów samego Marcina, drżących w oddali i tracących
„wszelką nadzieję, a nawet wiarę”. I zwróć uwagę na ostatnie zdanie rozdziału:
ten zwyczaj Marcina, żeby wznosić kaplicę albo klasztor dokładnie w miejscu
dawnych sanktuariów i świętych drzew, dał początek sieci wiejskich parafii w
całej Europie!
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ROZDZIAŁ XIV

Ogień, który cofnął się pod wiatr, i dwaj
uzbrojeni aniołowie w Levroux

Mniej więcej w tym samym czasie, w podobnej sytuacji, Marcin znalazł
się w centrum innego uderzającego wydarzenia. W pewnej wsi, gdzie
podpalił bardzo stare i sławne pogańskie sanktuarium, wiatr zaczął
pędzić płomienie prosto na sąsiedni dom, który stał tuż przy świątyni.
Gdy tylko Marcin dostrzegł niebezpieczeństwo, wdrapał się biegiem na
dach tego domu i stanął dokładnie naprzeciw zbliżających się płomieni.
To, co stało się potem, wprawiło wszystkich w osłupienie: widziano, jak
ogień wygina się do tyłu, wbrew kierunkowi wiatru, jakby siły natury
walczyły ze sobą nawzajem! W ten sposób, dzięki interwencji Marcina,
pożar strawił tylko to, co miało spłonąć, a dom zostawił nietknięty.

W innej miejscowości, zwanej Levroux, Marcin także próbował zburzyć
wielką świątynię, bardzo bogatą i otoczoną ogromną pogańską czcią, ale
zebrał się przeciw niemu rozwścieczony tłum i wypędził go stamtąd
wyzwiskami i ciosami. Marcin wycofał się wtedy w pobliskie miejsce i
spędził całe trzy dni ubrany w szorstką pokutną tunikę i posypany
popiołem, bez jedzenia i na nieustannej modlitwie, prosząc Boga, żeby
— skoro ludzkie ręce nie zdołały zburzyć tego sanktuarium — dokonała
tego sama moc Boża.

Po upływie tych trzech dni nagle ukazali mu się dwaj aniołowie z
włócznią i tarczą w ręku, niczym żołnierze niebieskiego wojska.
Powiedzieli mu, że posłał ich Pan, żeby zmusili tłum do ucieczki i
chronili go podczas burzenia świątyni: może spokojnie wrócić do wsi i
dokończyć to, co zaczął, bo nikt nie tknie go palcem.

Marcin natychmiast wrócił do Levroux i na oczach całej tej pogańskiej
ludności — która stała i patrzyła, zupełnie niezdolna zareagować —



41

zrównał sanktuarium z ziemią aż do fundamentów, a wszystkie ołtarze i
posągi roztrzaskał na kawałki. Rozumiejąc, że tylko Boża moc mogła ich
tak sparaliżować i napełnić lękiem, tak że nie byli w stanie powstrzymać
biskupa, prawie wszyscy mieszkańcy tego miejsca nawrócili się do
Jezusa Chrystusa i głośno wyznawali, że tylko Bóg Marcina zasługuje na
cześć, a tamte bożki, które nie umiały nawet same się obronić, nic nie są
warte.

🎙️ Kontekst narratora: ocalenie domu sąsiada i wielkie sanktuarium w
Levroux

Starożytna osada Leprosum to dziś miasteczko Levroux w środkowej Francji
(region Berry), gdzie wykopaliska archeologiczne potwierdziły istnienie
wielkiego galorzymskiego ośrodka religijnego.

Warto zauważyć dwie bardzo wymowne cechy sposobu działania Marcina:

1. Zwalczać bożka, chronić ludzi: w pierwszym epizodzie, gdy tylko Marcin
widzi, że wiatr rzuca płomienie ze świątyni na słomiany albo drewniany dach
sąsiedniego domu, ryzykuje własną skórę i wspina się na płonący dach, żeby
sąsiad nie został bez dachu nad głową.

2. Pokuta zamiast wojska: kiedy zostaje pobity i wypędzony z Levroux,
Marcin nie idzie prosić rzymskich władz o żołnierzy, którzy siłą narzuciliby
prawo (jak robiło to już kilku biskupów jego czasów). Woli wycofać się na trzy
dni postu, ubrany we włosiennicę (cilicium, szorstką tunikę z koziej albo
wielbłądziej sierści noszoną na gołym ciele) i z popiołem na głowie —
dokładnie tak, jak robili to dawni biblijni prorocy.

ROZDZIAŁ XV

Szyja odsłonięta przed mieczem w kraju
Eduów

Chcę też opowiedzieć, co wydarzyło się w kraju Eduów. Kiedy Marcin
kazał burzyć tamtejszą świątynię, rzuciła się na niego rozwścieczona
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gromada pogańskich chłopów. Jeden z nich, bardziej zapalczywy od
pozostałych, dobył miecza i ruszył prosto na Marcina, żeby go zabić.
Marcin nie cofnął się ani o krok, odrzucił płaszcz z ramion i nadstawił
mu odsłoniętą szyję. Tamten nawet się nie zawahał przed ciosem; ale
dokładnie w chwili, gdy uniósł wysoko ramię, żeby opuścić miecz, stracił
równowagę, runął na plecy na ziemię i ogarnięty niewytłumaczalnym
przerażeniem zaczął błagać o przebaczenie.

Bardzo podobny był inny przypadek: pewien człowiek próbował dźgnąć
go wielkim nożem, kiedy Marcin rozbijał pogańskie posągi, ale w chwili,
gdy miał wbić ostrze, żelazo wyleciało mu z rąk i zniknęło bez śladu.

Najczęściej jednak, kiedy wiejska ludność próbowała przeszkodzić mu w
burzeniu swoich sanktuariów, Marcin przemawiał do niej z taką
życzliwością i z takim przekonaniem, że rozbrajał serca — a gdy otwierał
ludziom oczy na prawdę, to sami mieszkańcy w końcu burzyli swoje
świątynie.

🎙️ Kontekst narratora: kraj Eduów i siła słowa

Terytorium Eduów (pagus Aeduorum) leżało w dzisiejszej Burgundii, wokół
miasta Autun (starożytne Augustodunum). Eduowie byli jednym z najstarszych
i najdumniejszych ludów galijskich, sławnym od czasów Juliusza Cezara i o
bardzo głębokich korzeniach druidycznych.

Przyjrzyj się uważnie ostatniemu zdaniu tego rozdziału, które często umyka
uwadze: Sulpicjusz bardzo dba o to, żeby wyjaśnić, że mimo tych pełnych
napięcia chwil z mieczami i rzeźnickimi nożami (culter) „najczęściej”
(plerumque) Marcin przełamywał opór wsi nie siłą, lecz cierpliwą rozmową i
nauczaniem, aż sami mieszkańcy rozbierali stare ołtarze.
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ROZDZIAŁ XVI

Sparaliżowana dziewczyna uzdrowiona w
Trewirze poświęconym olejem

Co do daru uzdrawiania chorych, miał on u Marcina tak niezwykłą moc,
że mało kto przychodził prosić go o pomoc i nie odchodził natychmiast
uzdrowiony — co dobrze widać w przypadku, o którym zaraz opowiem.

W mieście Trewirze żyła dziewczyna dotknięta paraliżem tak ciężkim, że
od dawna nie poruszała ani jednym mięśniem: była praktycznie martwa
od stóp do głów i ledwie dało się dostrzec, że jeszcze oddycha. Cała
rodzina zebrała się wokół łóżka we łzach i czekała już tylko na koniec,
żeby zająć się pogrzebem, kiedy po mieście rozeszła się wieść, że Marcin
właśnie przybył do Trewiru. Gdy tylko ojciec dziewczyny o tym usłyszał,
wybiegł z domu, niemal bez tchu, żeby błagać go o pomoc dla córki.

Marcin wszedł już wtedy do kościoła. Tam, na miejscu, na oczach całego
ludu i wielu innych biskupów, stary ojciec rzucił się na ziemię, objął jego
kolana i zanosząc się szlochem, błagał: „Moja córka umiera na straszną
chorobę i — co gorsze nawet od samej śmierci — została jej tylko nitka
oddechu w ciele, które już wygląda na martwe! Błagam cię na wszystko,
pójdź do mojego domu i pobłogosław ją, bo wierzę bez cienia
wątpliwości, że dzięki twojej ręce wyzdrowieje!”

Zmieszany taką prośbą wypowiedzianą publicznie, Marcin próbował się
wycofać, bardzo zakłopotany: mówił, że to zupełnie przekracza jego siły,
że ten biedny człowiek myli się co do niego i że nie ma on żadnych
zasług, żeby Bóg miał przez niego zdziałać taki cud. Ale ojciec go nie
puszczał, płakał coraz bardziej i nalegał, żeby przyszedł zobaczyć córkę,
zanim umrze. W końcu nawet pozostali obecni biskupi zaczęli naciskać
na Marcina, żeby poszedł, i wreszcie udał się on do domu dziewczyny.
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Na zewnątrz, pod drzwiami, zebrał się ogromny tłum, żeby zobaczyć, co
zrobi mąż Boży.

Najpierw, sięgając po swoją zwykłą w takich sytuacjach broń, Marcin
ukląkł tak, że czołem dotknął ziemi, i trwał na modlitwie. Potem spojrzał
na dziewczynę i poprosił o trochę oleju; pobłogosławił go i wlał jej do ust
kilka kropel tego poświęconego płynu — i w tej samej chwili odzyskała
mowę. Potem, stopniowo, w miarę jak Marcin jej dotykał, ręce i nogi na
nowo wracały do życia, aż dziewczyna wstała i pewnym krokiem stanęła
przed całym ludem.

🎙️ Kontekst narratora: Trewir, stolica cesarska, i błogosławieństwo oleju

Ta historia rozgrywa się w Trewirze (Augusta Treverorum, dzisiejsze niemieckie
miasto Trier, znane też pod francuską nazwą Trèves). W IV wieku Trewir nie był
byle jakim miastem: był stolicą zachodniego Cesarstwa Rzymskiego, gdzie
mieszkał cesarz i rezydował dwór cesarski. Dlatego właśnie widzimy Marcina w
kościele w otoczeniu „wielu innych biskupów”, którzy zjechali z różnych
prowincji, żeby załatwiać w pałacu sprawy swoich diecezji.

Dla każdego, kto bada historię chrześcijańskich tradycji, ten epizod jest
również bardzo cennym dokumentem: to jedno z najstarszych na Zachodzie
świadectw błogosławienia oleju (oleum) przez biskupa w celu uzdrawiania
ciężko chorych — gestu inspirowanego Listem św. Jakuba (5,14), który dał
początek dzisiejszemu sakramentowi namaszczenia chorych.

ROZDZIAŁ XVII

Były prokonsul Tetradiusz i palce Marcina w
ustach opętanego

Mniej więcej w tym samym czasie niewolnik Tetradiusza, byłego
prokonsula i człowieka o wielkim znaczeniu politycznym, popadł w
gwałtowny stan opętania, który sprawiał mu straszne cierpienia. Przyszli
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prosić Marcina, żeby nałożył na niego ręce i go uleczył, a on kazał
przyprowadzić młodzieńca do siebie. Tyle że nikt nie potrafił wydobyć
go z izby, w której był zamknięty: rzucał się z taką wściekłością, próbując
gryźć każdego, kto otworzył drzwi, że nikt nie śmiał się do niego zbliżyć.

Wtedy Tetradiusz osobiście poszedł rzucić się na kolana u stóp Marcina i
błagał, żeby sam przyszedł do jego domu pomóc młodzieńcowi. Marcin
odpowiedział, że nie może wejść do domu poganina — bo Tetradiusz
wyznawał wtedy jeszcze tradycyjną religię rzymską. Były prokonsul z
miejsca obiecał mu, że jeśli zły duch opuści tego niewolnika, on sam
zostanie chrześcijaninem. Marcin poszedł więc do tego domu, położył
rękę na głowie młodzieńca i natychmiast uwolnił go od tej udręki.
Widząc to na własne oczy, Tetradiusz dotrzymał słowa: uwierzył w Pana
Jezusa, od razu zapisał się na katechumena, niedługo potem przyjął
chrzest i do końca życia darzył Marcina ogromną wdzięcznością i
szacunkiem, uważając go za sprawcę swojego zbawienia.

W tych samych dniach i w tym samym mieście, gdy Marcin wchodził do
domu innego pana, stanął jak wryty tuż przy drzwiach i ostrzegł, że
widzi na wewnętrznym dziedzińcu ohydnego demona. Ledwie rozkazał
mu odejść, duch wszedł w ciało sługi, który był w głębi domu, w kuchni.
Biedak zupełnie postradał zmysły i zaczął wrzeszczeć, zgrzytać zębami i
gwałtownie gryźć każdego, kto stanął mu na drodze. W całym domu
zapanował chaos: pozostała służba wpadła w panikę i wszyscy uciekli na
ulicę.

Marcin podszedł prosto do szalejącego człowieka i zaczął od tego, że
kazał mu stać spokojnie. Ponieważ tamten dalej zgrzytał zębami i
szeroko otwierał usta, grożąc, że rozszarpie go zębami, Marcin włożył
mu do ust własne palce i rzucił wyzwanie: „Jeśli masz taką moc, ugryź
je!” Jakby przytknięto mu do gardła rozpalone żelazo, opętany
natychmiast rozwarł szczęki najszerzej, jak mógł, żeby nawet nie musnąć
palców Marcina. A ponieważ Boże kary zmuszały go do opuszczenia tego
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ciała, lecz przez usta wyjść już nie mógł, duch nieczysty został w końcu
wyrzucony w gwałtownym rozwolnieniu, zostawiając na podłodze
cuchnący ślad.

🎙️ Kontekst narratora: wysoko postawiony rzymski senator i
nieocenzurowany realizm starożytności

W tym rozdziale są dwa bardzo ciekawe szczegóły:

1. Tetradiusz, vir proconsularis: mieć status „prokonsularny” znaczyło
należeć do ścisłej czołówki rzymskiego Senatu i mieć już za sobą rządy w
którejś z wielkich prowincji Cesarstwa. Odmawiając z początku wejścia do
domu poganina (co przypomina pierwszą rozmowę Jezusa z Kananejką albo z
setnikiem w Ewangeliach), Marcin doprowadza tego dumnego arystokratę do
osobistego kroku wiary — a wszystko to po to, żeby ocalić zwykłego
domowego niewolnika!

2. Surowy realizm drugiego egzorcyzmu: kto czyta ten rozdział dzisiaj,
często jest zaskoczony bardzo dosadnym zakończeniem epizodu! Dla religijnej
mentalności IV wieku było jasne: skoro konsekrowane palce biskupa znalazły
się w ustach sługi, zły duch nie mógł już wyjść drogą, która została
pobłogosławiona — dlatego Sulpicjusz mówi nam bez owijania w bawełnę, że
musiał wyjść „dołem”, w gwałtownym ataku biegunki (fluxu ventris).

ROZDZIAŁ XVIII

Fałszywa pogłoska o najeździe barbarzyńców,
pocałunek dla trędowatego w Paryżu i nitki z
tuniki

Innym razem po mieście nagle rozeszła się pogłoska, że ludy
barbarzyńskie ruszyły do ataku, i cała ludność wpadła w panikę. Marcin
kazał wtedy przyprowadzić do kościoła pewnego opętanego i rozkazał
duchowi powiedzieć całą prawdę o tej wieści. Duch w końcu wyznał, że
to dziesięć demonów naraz puściło tę plotkę po ulicach w nadziei, że
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strach skłoni Marcina do ucieczki z miasta; barbarzyńcom zaś atak
nawet nie przeszedł przez myśl. Po tym wyznaniu, wypowiedzianym na
głos pośrodku kościoła, całe miasto odetchnęło z ulgą i odzyskało
spokój.

Z kolei w Paryżu, gdy Marcin w otoczeniu ogromnego tłumu przechodził
przez jedną z bram w murach miejskich, pojawił się trędowaty z twarzą
zupełnie zniekształconą przez chorobę. Podczas gdy wszyscy cofali się ze
wstrętem, Marcin podszedł prosto do niego, pocałował go w twarz i
pobłogosławił. Człowiek ten został w tej samej chwili uzdrowiony i już
następnego dnia zjawił się w kościele z czystą, zdrową skórą, dziękując
Bogu za odzyskane zdrowie.

U wejścia do bram Paryża (Lutecji Paryzjów), podczas gdy tłum odsuwa się z
przerażeniem, biskup Marcin podchodzi do trędowatego o zniekształconej twarzy

i z czułością go całuje.

Nie mogę też nie wspomnieć, że nawet zwykłe nitki wyciągnięte z jego
ubrania albo z tuniki z wielbłądziej sierści niezliczoną ilość razy
uzdrawiały chorych: wystarczyło obwiązać je wokół palców albo nosić na
szyi, żeby odpędzić chorobę od cierpiących.
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🎙️ Kontekst narratora: wojenne pogłoski w IV wieku i pocałunek u bram
Paryża

Ten rozdział łączy dwa bardzo wymowne epizody:

1. Wojna plotek na rzymskiej granicy: w Galii końca IV wieku, bez szybkiej
łączności, wystarczyła pogłoska, że germańskie plemiona przekroczyły Ren,
żeby całe miasto rzuciło się do ucieczki. Marcin wykorzystuje przesłuchanie
pośrodku kościoła, żeby zdemaskować fałszywą plotkę i uspokoić całą
ludność!

2. „Apud Parisios” — narodziny nazwy Paryża: zwróć uwagę na łacińskie
wyrażenie, którym Sulpicjusz określa miejsce akcji: apud Parisios („w kraju
Paryzjów”). Jesteśmy dokładnie w tym momencie dziejów, w którym stara
rzymska nazwa Lutetia wychodzi z użycia i ustępuje nazwie miejscowego
plemienia galijskiego — Paryż! Brama w murach, przy której Marcin
pocałował trędowatego, stała u wejścia na Île de la Cité, bardzo blisko miejsca,
gdzie dziś wznosi się katedra Notre-Dame. W społeczeństwie, w którym trąd
budził grozę, a trędowatych odpędzano kamieniami, widok biskupa, który
obejmuje zniekształconego człowieka i całuje go w policzek, na zawsze wyrył
się w pamięci miasta.

ROZDZIAŁ XIX

List, który uleczył córkę Arboriusza, oczy
Paulina z Noli i upadek ze schodów

Arboriusz, były rzymski prefekt i człowiek bardzo głębokiej, szczerej
wiary, miał w domu córkę, którą wyniszczały straszne ataki febry
czwartaczki. Tak się złożyło, że w tych dniach dostał list napisany przez
Marcina; dokładnie w chwili, gdy gorączka u dziewczyny znów zaczynała
rosnąć, ojciec położył jej ten list na piersi i w tej samej sekundzie
gorączka spadła i już nigdy nie wróciła. Arboriusz był tak poruszony
tym, co zobaczył, że od razu postanowił poświęcić córkę Bogu, na życie w
czystości na zawsze. Wyruszył potem do Marcina, zabrał ze sobą
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dziewczynę — żywy dowód, że uleczył ją nawet na odległość — i
bezwzględnie nalegał, żeby to sam Marcin, a nie kto inny, nałożył jej
welon dziewic konsekrowanych.

Paulin z kolei — człowiek, który później miał się stać dla wszystkich
niezwykłym przykładem chrześcijańskiego życia — zaczął cierpieć na
okropne bóle w jednym oku, tak że na źrenicy utworzyło się grube
bielmo i odbierało mu wzrok. Marcin delikatnie przesunął po jego oku
małym lekarskim pędzelkiem, w jednej chwili usunął cały ból i
przywrócił mu wzrok, tak doskonały jak przedtem.

Jeśli zaś chodzi o samego Marcina, któregoś dnia miał nieszczęście
spaść z piętra i stoczyć się po zniszczonych schodach, pełnych krzywych
stopni, tak że był cały poraniony i posiniaczony od stóp do głów. Leżał w
swojej celi prawie umierający, w nieznośnym bólu, kiedy w nocy ukazał
mu się anioł, który obmył jego rany i rozprowadził kojący balsam po
całym poobijanym ciele. Następnego ranka Marcin wstał tak zdrowy i w
tak dobrej formie, jakby nigdy żadnego upadku nie było.

Ale gdybym zaczął tu opowiadać po kolei każdy przypadek, nigdy byśmy
nie skończyli; poprzestańmy na tych kilku przykładach wybranych
spośród tak wielu innych. W zupełności wystarczą, żeby pokazać prawdę
o najbardziej godnych podziwu rzeczach, jakie się wydarzyły, i nie
znużyć czytelnika nadmiarem historii.

🎙️ Kontekst narratora: malaria, kłopoty z oczami i dwa wielkie nazwiska
rzymskiej arystokracji

Spotykamy tu dwie postaci historyczne bardzo dobrze znane z innych źródeł
epoki:

1. Magnus Arboriusz i „febra czwartaczka”: Arboriusz był wysokim
urzędnikiem cesarskim (vir praefectorius, prefekt w Rzymie około 379–380
roku) i siostrzeńcem słynnego poety Auzoniusza z Bordeaux. „Febra
czwartaczka”, która zaatakowała jego córkę, była ciężką postacią malarii
(Plasmodium malariae), charakteryzującą się gwałtownymi skokami gorączki i
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dreszczami, które wracały co trzy dni (co „czwarty dzień” według rzymskiego
sposobu liczenia, który obejmował dzień pierwszy i ostatni).

2. Święty Paulin z Noli (354–431): ten „Paulin”, uleczony z poważnej choroby
oka (prawdopodobnie wrzodu rogówki albo zaćmy pourazowej, dotkniętej
peniculus, małą gąbką albo pędzelkiem używanym przez starożytnych lekarzy),
to nikt inny jak Pontius Meropius Paulinus, niezmiernie bogaty senator
urodzony w Bordeaux, namiestnik Kampanii i najlepszy przyjaciel naszego
autora, Sulpicjusza Sewera! Sam Paulin zostawił w swoich pismach relację o
tym uzdrowieniu; niedługo potem sprzedał swoją ogromną fortunę, żeby
rozdać ją ubogim, i zamieszkał w Noli, w południowej Italii, stając się jednym z
największych chrześcijańskich poetów starożytności.

ROZDZIAŁ XX

Uczta cesarza Magnusa Maksymusa: kielich
podany kapłanowi przed cesarzem

Dochodzę teraz do epizodu, który przy tak wielkich cudach może
wydawać się mniejszy — choć w tych zepsutych i skorumpowanych
czasach, w których dziś żyjemy, biskup, który nie ugina się przed
pochlebstwami cesarskiego dworu, to niemal większy cud niż wszystkie
pozostałe! Kiedy na dworze cesarza Maksymusa — człowieka twardego i
pełnego arogancji po wygranej wojnie domowej — zebrało się bardzo
wielu biskupów z różnych prowincji, żal było patrzeć, jak służalczo
wszyscy spełniali jego życzenia, sprowadzając godność biskupią do roli
zwykłych pochlebców władzy. Jeden tylko Marcin zachował
nienaruszoną niezłomną postawę Apostoła! Nawet kiedy musiał prosić
cesarza o łaskę dla kogoś, mówił z takim autorytetem, że wyglądało to
raczej na wydawanie rozkazu niż na prośbę o przysługę. I ilekroć
Maksymus zapraszał go na obiad przy cesarskim stole, Marcin zawsze
odmawiał i mówił bez ogródek, że nie może usiąść przy stole człowieka,
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który usunął dwóch prawowitych cesarzy — jednemu odebrał tron, a
drugiemu samo życie.

Maksymus próbował się usprawiedliwiać na wszelkie sposoby:
zapewniał, że nie sięgnął po władzę z osobistej ambicji, lecz że to
żołnierze, z woli Bożej, popchnęli go do rządzenia i do bronienia się siłą
oręża; dodawał, że za zwycięstwem tak szybkim jak jego mogła stać tylko
ręka Boga i że żaden z jego wrogów nie zginął poza polem bitwy. Nalegał
tak długo, na przemian tłumacząc się i prosząc, że Marcin w końcu
zgodził się przyjść na ucztę — a cesarz nie posiadał się z radości, że
wreszcie go przekonał.

Uczta wyglądała jak wielkie święto i zgromadziła przy stole największe
osobistości Cesarstwa: był tam Ewodiusz, prefekt i zarazem konsul,
jeden z najsprawiedliwszych ludzi, jacy kiedykolwiek żyli; byli też dwaj
komesowie o najwyższych uprawnieniach wojskowych — brat cesarza i
jego stryj. Między tymi dwoma posadzono kapłana, który towarzyszył
Marcinowi; sam Marcin usiadł na niskim stołku ustawionym tuż obok
miejsca cesarza.

W połowie uczty, jak tego wymagał dworski protokół, podczaszy
przyniósł cesarzowi kielich wina. Pełen szacunku Maksymus kazał
zanieść go najpierw świętemu biskupowi, bo bardzo mu zależało, żeby
potem otrzymać kielich prosto z rąk Marcina. Tyle że Marcin, upiwszy
łyk, podał kielich kapłanowi, który z nim przyszedł! Uznał, że nikt w tej
sali nie ma większej godności, żeby pić zaraz po biskupie, i że postąpiłby
wbrew sumieniu, gdyby postawił samego cesarza albo jego krewnych
przed kapłanem.
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Na cesarskiej uczcie w Trewirze Marcin, siedząc na małym stołku obok cesarza
Magnusa Maksymusa, pije z królewskiego kielicha i podaje go najpierw

towarzyszącemu mu kapłanowi, a dopiero potem władcy — ku zdumieniu dworu.

Choć brzmi to niewiarygodnie, zarówno cesarz, jak i wszyscy goście byli
pod takim wrażeniem tej wolności ducha, że spodobał im się właśnie ten
gest, który zepchnął ich na drugie miejsce! Wkrótce w całym pałacu nie
mówiło się o niczym innym: przy stole samego cesarza Marcin miał
odwagę zrobić to, na co żaden inny biskup nie ważył się nawet na
obiadach u drugorzędnych namiestników.

Później, na długo przed wybuchem wojny, Marcin ostrzegł tegoż
Maksymusa, co go spotka, jeśli zrealizuje swój plan najazdu na Italię i
ataku na młodego cesarza Walentyniana: wygra z nim pierwszą bitwę,
ale niedługo potem zginie. I dokładnie to widzieliśmy na własne oczy:
gdy tylko Maksymus wkroczył do Italii, Walentynian musiał uciekać; ale
po około roku odbudował swoją armię, obległ Maksymusa w murach
Akwilei, pojmał go i kazał stracić.
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🎙️ Kontekst narratora: wielka rzymska polityka i złamanie protokołu w
Trewirze

Ta scena, rozgrywająca się w pałacu cesarskim w Trewirze około 385 albo 386
roku, to jeden z najsłynniejszych momentów w relacjach między władzą
polityczną a Kościołem w starożytności:

1. Kim byli ci „dwaj cesarze”, o których mówił Marcin? Magnus
Maksymus był wodzem urodzonym w Hiszpanii, którego w 383 roku wojska w
Brytanii obwołały cesarzem. Przeprawił się przez kanał La Manche, pokonał i
kazał zabić młodego prawowitego cesarza Gracjana (któremu odebrał życie) i
wywierał nacisk na jego przyrodniego brata, nastoletniego Walentyniana II
(któremu odebrał część Cesarstwa). Wszystkie osoby siedzące przy stole są
postaciami historycznymi: Flawiusz Ewodiusz był prefektem pretorium Galii i
konsulem rzymskim w roku 386.

2. Skandal z kielichem (patera): według sztywnych reguł dworu cesarskiego
napić się jako pierwszy z kielicha cesarza i osobiście mu go zwrócić było
największym wyróżnieniem, jakie mogło spotkać gościa. Podając kielich
swojemu zwykłemu kapłanowi (presbyter) ponad głowami cesarza, konsula i
cesarskich komesów, Marcin bez jednego słowa oświadczył, że sprawy ducha
nie kłaniają się władzy wojskowej ani politycznej.

3. Po co Marcin przybył na dwór Maksymusa? Z innej książki Sulpicjusza
Sewera (Kroniki) wiemy, że Marcin udał się do Trewiru, żeby spróbować ocalić
od śmierci hiszpańskiego biskupa Pryscyliana i jego uczniów, oskarżonych o
herezję przez innych biskupów-intrygantów — i walczył do końca o to, żeby
państwo nie wykonywało wyroków śmierci z powodów religijnych.

ROZDZIAŁ XXI

Rozmowy z aniołami i diabeł z zakrwawionym
wolim rogiem

Wiadomo też na pewno, że Marcin często widywał aniołów, a nawet
bezpośrednio z nimi rozmawiał. Diabła zaś widział przed sobą tak
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wyraźnie, że ten nigdy nie mógł prześlizgnąć się niezauważony — czy
ukazywał się taki, jaki jest, czy przybierał najróżniejsze przebrania, żeby
szkodzić. Zrozumiawszy, że nie ma podstępu, który zdołałby zwieść
Marcina, diabeł mścił się w ten sposób, że zjawiał się co chwila tylko po
to, żeby go znieważać, skoro nie mógł zastawiać na niego pułapek.

Któregoś dnia wpadł do celi Marcina z ohydnym rykiem, trzymając w
prawej ręce, całej umazanej krwią, zakrwawiony woli róg. Uradowany
nieszczęściem, które właśnie spowodował, krzyknął do niego: „Gdzie jest
teraz twoja moc, Marcinie? Właśnie zabiłem jednego z twoich!”

Marcin natychmiast zwołał mnichów, powiedział im, co właśnie usłyszał
od diabła, i posłał ich, żeby obeszli po kolei wszystkie cele i sprawdzili,
kogo brakuje albo kogo spotkało jakieś nieszczęście. Wrócili niedługo
potem z wiadomością, że wszyscy mnisi mają się dobrze, ale że pewien
chłop, najęty na dniówkę do zwożenia drewna wozem, poszedł tego
ranka do lasu. Marcin od razu poprosił kilku braci, żeby jak najszybciej
poszli go szukać. Niedaleko klasztoru natknęli się na biedaka
rozciągniętego na ziemi, już prawie martwego. Resztką tchu wyjaśnił
mnichom, co się stało: kiedy zaciskał skórzane rzemienie, które
poluzowały się przy jarzmie wołów, jedno ze zwierząt mocno szarpnęło
łbem i wbiło mu róg w pachwinę. Kilka chwil później zmarł.

Każdy czytelnik sam musi rozważyć, z jakich powodów Bóg pozwolił,
żeby diabeł maczał palce w takim nieszczęściu. Zdumiewające u Marcina
było to, jak jasno — i w tym przypadku, i w wielu podobnych — wiedział
o różnych rzeczach na długo przed tym, zanim się wydarzyły, albo od
razu otrzymywał wewnętrzne ostrzeżenie, żeby powiedzieć braciom, co
dzieje się gdzieś daleko.

🎙️ Kontekst narratora: wyrobnik od drewna i szczerość Sulpicjusza wobec
tragedii

W tym rozdziale są dwa bardzo piękne, ludzkie szczegóły:
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1. „Jeden z twoich”: ponieważ mnisi z Marmoutier żyli w odosobnieniu na
modlitwie (a najmłodsi spędzali dni na przepisywaniu ksiąg), klasztor
najmował okolicznych robotników rolnych (mercede conducti, opłacanych za
dzień pracy), żeby zwozili drewno z lasu wozami zaprzężonymi w woły. Choć
nie był mnichem, ten skromny robotnik należał do duchowej rodziny Marcina.

2. Żadnych łatwych odpowiedzi na cierpienie: wobec tragicznej śmierci
tego człowieka w wypadku przy pracy Sulpicjusz Sewer nie próbuje wymyślać
moralizatorskiej lekcji ani obwiniać ofiary. Ma uczciwość zostawić pytanie
otwarte: „Każdy czytelnik sam musi rozważyć, z jakich powodów Bóg pozwolił,
żeby diabeł maczał palce w takim nieszczęściu” (Viderit is, quo judicio
Domini...).

ROZDZIAŁ XXII

Przebrania Jowisza, Merkurego i Wenus —
oraz obietnica przebaczenia dla samego
diabła

Przy wielu innych okazjach diabeł, próbując podejść świętego tysiącem
forteli, stawał mu przed oczami w najróżniejszych postaciach: raz
przybierał kształt Jowisza, znacznie częściej Merkurego, a nierzadko
pojawiał się też z rysami Wenus albo Minerwy. Marcin nigdy nie tracił
spokoju i zawsze bronił się znakiem krzyża i modlitwą.

Często słyszano także, jak całe gromady demonów obrzucają go
bezczelnymi wyzwiskami; ale ponieważ wiedział, że wszystko to są tylko
kłamstwa bez ładu i składu, Marcin nie zwracał uwagi na te oskarżenia.
Niektórzy mnisi opowiadali nawet, że słyszeli kiedyś, jak pewien demon
aroganckim tonem zarzucał Marcinowi, że przyjął do klasztoru braci,
którzy w przeszłości, zanim się nawrócili, splamili łaskę chrztu ciężkimi
błędami i grzechami — i zaczął wyliczać, jeden po drugim, dawne
grzechy każdego z nich.
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Mnisi ci mówili, że Marcin odpowiedział mu stanowczo, że błędy
przeszłości zostają zmazane, kiedy ktoś szczerze zmienia swoje życie, i że
dzięki miłosierdziu Bożemu ten, kto przestaje grzeszyć, ma prawo do
przebaczenia. Kiedy diabeł odparł, że wielcy grzesznicy nie zasługują na
łaskę i że Bóg nie przebacza ponownie tym, którzy upadają po chrzcie,
Marcin miał mu dać tę niezwykłą odpowiedź:

„Gdybyś ty sam, nieszczęsny, przestał prześladować ludzkość i żałował
zła, które wyrządziłeś, to nawet teraz, kiedy dzień Sądu Ostatecznego
jest tak blisko, tak bardzo ufam Panu Jezusowi Chrystusowi, że
obiecałbym ci Boże przebaczenie!”

Cóż za godna podziwu śmiałość ufności w dobroć Boga! Nawet nie mając
władzy, żeby taką obietnicę zagwarantować, Marcin pokazał w tych
słowach ogrom swojego serca. A skoro mowa o diable i jego zasadzkach,
warto opowiedzieć tu o zdarzeniu, które rozegrało się całkiem blisko:
choć nie przytrafiło się ono bezpośrednio Marcinowi, wyraźnie ukazuje
jego duchową siłę i zasługuje na zapisanie, żeby każdy miał się na
baczności, gdyby kiedyś zdarzył się podobny przypadek.

🎙️ Kontekst narratora: dawni rzymscy bogowie i najśmielsze zdanie
świętego Marcina

Ten rozdział zawiera dwa uderzające momenty duchowości IV wieku:

1. Jowisz, Merkury, Wenus i Minerwa: dla chrześcijan starożytności bogowie
rzymskiego panteonu nie byli tylko poetyckimi postaciami z mitologii;
widziano w nich zwodnicze siły duchowe, które używały tych masek, żeby
kusić ludzi — Jowisz żądzą władzy, Merkury sprytem i pieniędzmi, Wenus
uwodzeniem, a Minerwa intelektualną próżnością.

2. Obiecać przebaczenie samemu szatanowi: w czasach Marcina istniały w
Kościele bardzo rygorystyczne kręgi, które utrzymywały, że kto popełnił ciężki
grzech po chrzcie, ten już nigdy nie może otrzymać przebaczenia. Marcin nie
tylko z otwartymi ramionami przyjmuje do klasztoru ludzi z trudną
przeszłością, ale posuwa się do tego, że samemu diabłu mówi, iż nawet on
otrzymałby od Chrystusa przebaczenie, gdyby żałował! Było to tak śmiałe
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wyznanie nieskończonego miłosierdzia Bożego (bliskie myśli teologa
Orygenesa), że Sulpicjusz Sewer czuje potrzebę, by od razu dodać ostrożne
zastrzeżenie dla bardziej ortodoksyjnych czytelników: „Nawet nie mając
władzy, żeby taką obietnicę zagwarantować, Marcin pokazał w tych słowach
ogrom swojego serca”.

ROZDZIAŁ XXIII

Historia Klarusa, fałszywy prorok Anatoliusz
i tunika, która rozpłynęła się w powietrzu

Był pewien młodzieniec z bardzo znakomitej rodziny, imieniem Klarus
— później wyświęcony na kapłana, a dziś, po świętej śmierci,
spoczywający w pokoju Bożym — który zostawił wszystko, żeby
zamieszkać blisko Marcina, i szybko doszedł do głębokiej wiary i
przykładnego życia. Klarus zbudował niedaleko klasztoru biskupa małą
pustelnię, w której mieszkało już z nim kilku mnichów. Któregoś dnia do
ich drzwi zapukał młody człowiek imieniem Anatoliusz: mówił, że jest
mnichem, udawał najpokorniejszą i najniewinniejszą osobę na świecie i
w końcu został, żeby żyć tam we wspólnocie z innymi.

Po pewnym czasie zaczął opowiadać towarzyszom, że regularnie
odwiedzają go aniołowie i przychodzą z nim rozmawiać. Ponieważ nikt w
to nie wierzył, znalazł sposób, żeby zrobić wrażenie na kilku mnichach
rozmaitymi dziwnymi zjawiskami. Wkrótce otwarcie już głosił, że
aniołowie bez przerwy krążą z wiadomościami między nim a Bogiem, i
żądał, żeby traktowano go jak prawdziwego proroka. Klarus jednak
nigdy nie dał się nabrać. Wściekły, że nie może go przekonać, Anatoliusz
zaczął mu grozić gniewem Bożym i rychłymi karami za to, że wątpi w
słowo świętego.
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Wreszcie któregoś dnia wystąpił z taką uroczystą zapowiedzią:
„Wiedzcie, że dziś w nocy Pan ześle mi z Nieba białą tunikę! Jutro będę
chodził w niej między wami i będziecie mieli dowód, że noszę w sobie
moc Bożą, bo będę ubrany w szatę, która pochodzi z rąk samego Boga!”

Nie trzeba mówić, że cała wspólnota była bardzo poruszona i czekała, co
się stanie. I oto około północy cały klasztor zdawał się trząść w
posadach, jakby ktoś mocno tupał w ziemię. Z celi Anatoliusza raz po raz
dobywały się błyski jasnego światła, a towarzyszył im odgłos
pospiesznych kroków tam i z powrotem oraz niewyraźny szmer wielu
głosów. Nagle zapadła cisza; Anatoliusz otworzył drzwi, przywołał
jednego z mnichów stojących na zewnątrz, imieniem Sabacjusz, i
pokazał mu tunikę, którą miał na sobie.

Osłupiały Sabacjusz pobiegł budzić pozostałych. Sam Klarus przyszedł
od razu zobaczyć, co się dzieje; przyniesiono zapaloną lampę i wszyscy
zaczęli szczegółowo oglądać szatę. Tkanina była niezwykle miękka,
śnieżnobiała i obszyta pasami lśniącej purpury — ale choć przyglądali się
bardzo uważnie, nikt nie potrafił powiedzieć, z jakiego włókna albo z
jakiej wełny została zrobiona. Mimo to zarówno na oko, jak i w dotyku
wydawała się bez cienia wątpliwości prawdziwą tuniką.

Klarus roztropnie poprosił braci, żeby resztę nocy spędzili na modlitwie
o to, by Bóg jasno im pokazał, co się za tym wszystkim kryje; i tak trwali
do świtu, śpiewając hymny i psalmy. Gdy tylko wzeszło słońce, Klarus
wziął Anatoliusza za prawą rękę, zdecydowany zaprowadzić go do
Marcina, całkowicie pewny, że żadna diabelska sztuczka nie zwiedzie
oczu biskupa. W tej chwili nieszczęśnik wpadł w panikę: zaczął się
zapierać i krzyczeć, że ma wyraźny rozkaz z Nieba, żeby nie stawać przed
Marcinem! A kiedy pozostali mnisi chwycili go, żeby zaprowadzić go
siłą, tunika w mgnieniu oka rozpłynęła się w powietrzu, prosto w rękach
tych, którzy go trzymali.



59

Kto może wątpić, że i tutaj ujawniła się duchowa moc Marcina — do tego
stopnia, że diabeł nie potrafił nawet podtrzymać swojego oszustwa, gdy
tylko zrozumiał, że będzie musiał stanąć przed wzrokiem biskupa?

🎙️ Kontekst narratora: ukryta próżność i tunika rzymskich senatorów

Klarus był jednym z najbardziej ukochanych uczniów Marcina (zmarł kilka dni
przed swoim mistrzem, w listopadzie 397 roku, a Sulpicjusz wspominał go w
listach z wielkim wzruszeniem). Zwróć uwagę na wymowny szczegół
„niebiańskiej” tuniki Anatoliusza: była „śnieżnobiała i obszyta pasami lśniącej
purpury” (candore eximio, micanti purpura). W społeczeństwie rzymskim biała
tunika z purpurowymi pasami (tunica laticlavia) była strojem zastrzeżonym dla
senatorów i wysokich urzędników!

Innymi słowy, nawet w zamknięciu ubogiego klasztoru tłumione pragnienie
ważności zdradziło Anatoliusza, kiedy wyobraził sobie, że Bóg ubiera go jak
rzymskiego senatora. I zobacz, jak wszystko wyjaśnia się w Marmoutier: ani
oczy, ani ręce mnichów, przy świetle lampy, nie zdołały przyłapać iluzji, ale
wystarczyła sama perspektywa spotkania ze spokojnym, jasnym spojrzeniem
Marcina, żeby całe przedstawienie się zawaliło!

ROZDZIAŁ XXIV

Fałszywi Chrystusowie w Hispanii i diabeł
przebrany za cesarza: „Nie uznam Chrystusa
bez znaków Krzyża”

Tak się składa, że w tych samych latach pojawił się w Hispanii młody
człowiek, który zdobył wśród ludu sławę różnymi cudami, a potem tak
się nadął próżnością, że najpierw ogłosił się prorokiem Eliaszem.
Ponieważ wielu uwierzyło mu bez zadawania pytań, zrobił kolejny krok i
zaczął twierdzić, że jest samym Chrystusem — a zwiódł tak wielu, że
nawet pewien biskup imieniem Rufus ukląkł, żeby oddać mu cześć,
jakby był Panem; ten skandal kosztował go później urząd biskupi. Kilku
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braci opowiadało nam też, że dokładnie w tym samym czasie na
Wschodzie pojawił się inny człowiek, który podawał się za świętego
Jana. Widząc, że tacy fałszywi prorocy pojawiają się wszędzie, łatwo
zrozumieć, że przyjście Antychrysta nie może być daleko i że przez takie
postacie przygotowuje on już sobie grunt.

Nie mogę jednak nie opowiedzieć tutaj, jak przebiegle diabeł próbował
mniej więcej w tym samym czasie zwieść samego Marcina. Któregoś
dnia, kiedy Marcin modlił się samotnie w swojej celi, stanęła przed nim
postać skąpana w blasku purpurowego światła i nim otoczona —
obmyślona w najdrobniejszych szczegółach tak, żeby olśnić patrzącego
tym fałszywym blaskiem. Miała na sobie cesarską szatę, na głowie złotą
koronę wysadzaną drogimi kamieniami, na nogach obuwie pokryte
złotem, a przy tym tak pogodne oblicze i tak promienny uśmiech, że
wyglądała na wszystko, tylko nie na diabła.

Stanąwszy twarzą w twarz z tym olśniewającym zjawiskiem, Marcin w
pierwszej chwili zaniemówił i przez dłuższy czas nikt nie powiedział ani
słowa. W końcu to diabeł przerwał milczenie: „Rozpoznaj, Marcinie, kto
stoi tu przed tobą! Jestem Chrystusem: ponieważ mam zstąpić na
ziemię, chciałem najpierw ukazać się tobie”.

Marcin milczał i nic mu nie odpowiadał. Diabeł wrócił więc do natarcia,
jeszcze śmielej: „Marcinie, dlaczego wahasz się uwierzyć, skoro widzisz
mnie na własne oczy? Jestem Chrystusem!”

Wtedy, wewnętrznie oświecony przez Ducha Świętego, tak że zrozumiał,
iż ma przed sobą diabła, a nie Pana, Marcin odpowiedział: „Pan Jezus
nigdy nie mówił, że powróci ubrany w purpurę i z królewską koroną na
głowie. Nigdy nie uwierzę, że przyszedł Chrystus, jeśli nie zobaczę Go w
tej postaci i z tymi rysami, z jakimi cierpiał podczas Męki, noszącego na
ciele znaki Krzyża!”
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W półmroku swojej celi, przed diabłem spowitym w purpurowe światło, w
królewskiej szacie, złotym obuwiu i koronie z drogich kamieni, Marcin

odpowiada: „Nigdy nie uwierzę, że przyszedł Chrystus, jeśli nie zobaczę Go w tej
postaci, w jakiej cierpiał podczas Męki, noszącego na ciele znaki Krzyża!”

Ledwie postać usłyszała te słowa, w jednej sekundzie rozwiała się jak
dym, a celę wypełnił tak mdlący smród, że nie pozostał nawet cień
wątpliwości, iż naprawdę był to diabeł. A żeby nikt nie pomyślał, że to
jakaś zmyślona legenda, od razu powiem, że tę historię, dokładnie tak,
jak ją tu opowiedziałem, słyszałem z ust samego Marcina.

🎙️ Kontekst narratora: szczytowy punkt książki — przeciw Chrystusowi
przebranemu za cesarza

Dla wielu historyków i myślicieli ten rozdział XXIV — opowiedziany
Sulpicjuszowi Sewerowi bezpośrednio przez Marcina — jest najgłębszą i
najbardziej aktualną stroną całej biografii.

Zwróć najpierw uwagę na wzmiankę o Hispanii (dzisiejszy Półwysep Iberyjski):
pod koniec IV wieku w prowincjach iberyjskich panowała atmosfera
gorączkowego oczekiwania końca świata, do tego stopnia, że miejscowy
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biskup imieniem Rufus dał się porwać szarlatanowi, który podawał się za
Chrystusa.

Ale przede wszystkim zwróć uwagę na strój, który diabeł wybiera, żeby
podać się za Jezusa: purpurowa szata (vestis regia), diadem ze złota i drogich
kamieni (diadema) i obuwie pokryte złotem (calcei auro illiti). Element po
elemencie był to ceremonialny strój rzymskich cesarzy IV wieku! W miarę jak
Cesarstwo stawało się oficjalnie chrześcijańskie, wielu biskupów
przyzwyczajonych do pałaców zaczynało wyobrażać sobie Chrystusa jako
cesarskiego monarchę, całego w złocie i ziemskim triumfie. Odpowiedź
Marcina przecina stulecia jak błyskawica: Chrystus pełen przepychu i władzy,
odcięty od tych, którzy cierpią, i bez ran Krzyża, to falsyfikat. Dla Marcina
prawdziwym obliczem Chrystusa pozostaje twarz zmarzniętego biedaka,
któremu oddał połowę płaszcza u bram Amiens.

ROZDZIAŁ XXV

Wizyta autora u świętego Marcina: biskup,
który umył nogi swojemu biografowi

Istotnie, od dawna słyszałem o wierze Marcina, o jego sposobie życia i
sile wewnętrznej i nosiłem w sobie ogromne pragnienie, żeby poznać go
osobiście; ruszyłem więc w drogę z wielką radością, w podróż podjętą
specjalnie po to, żeby go odwiedzić. A ponieważ już wtedy nosiłem się z
zamiarem napisania jego biografii, skorzystałem z okazji, żeby o
niektóre z tych spraw zapytać jego samego — na ile jego skromność
pozwalała mi pytać — a resztę zebrałem od tych, którzy byli świadkami
tych wydarzeń albo znali je z pierwszej ręki.

Trudno uwierzyć, z jaką pokorą i serdecznością mnie wtedy przyjął! Był
szczerze wzruszony i pełen radości w Panu, widząc, że cenimy go tak
bardzo, iż wyruszyliśmy w drogę specjalnie po to, żeby go zobaczyć. Ja,
biedny grzesznik — aż wstyd mi o tym mówić! — po tym, jak uczynił
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nam zaszczyt i zaprosił nas do swojego stołu, to on sam polał mi ręce
wodą przed posiłkiem; a kiedy zapadał wieczór, sam ukląkł, żeby umyć
nam nogi! Nie miałem nawet odwagi odmówić ani go powstrzymać: bił
od niego tak wielki autorytet moralny, że nieposłuszeństwo wobec niego
wydawało mi się niemal ciężkim przewinieniem.

Pod koniec popołudnia w Marmoutier sędziwy biskup Marcin klęka na kamiennej
posadzce, żeby własnymi rękami umyć zmęczone podróżą nogi swojego biografa i

przyjaciela, Sulpicjusza Sewera.

We wszystkich rozmowach, jakie z nami prowadził, mówił nam tylko o
jednym: jak bardzo trzeba porzucić złudzenia świata i ciężary tego życia,
żeby pójść za Panem Jezusem z wolnymi rękami i lekkim sercem. I raz
po raz stawiał nam za wzór, jako najlepszy żywy przykład naszych dni,
wielkiego Paulina — o którym mówiłem przed chwilą — który sprzedał
niezliczone posiadłości, żeby pójść za Chrystusem, i był niemal jedynym
człowiekiem naszego pokolenia, który co do joty wypełnił wszystko, o co
prosi Ewangelia. To na niego powinniśmy patrzeć — podkreślał Marcin
— to jego drogą powinniśmy iść! Mówił, że nasza epoka ma ogromne
szczęście, bo ma żywy dowód takiej wiary i odwagi: sprzedając wszystko,
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żeby rozdać ubogim, tak jak prosił Jezus, człowiek niezmiernie bogaty,
taki jak Paulin, pokazał w praktyce, że można zrobić to, co wszyscy
uważali za niemożliwe.

A jaka stanowczość, jaka szlachetność była w słowach i rozmowie
Marcina! Jaką imponującą jasność umysłu, jaką bystrość i przejrzystość
miał, kiedy wyjaśniał najtrudniejsze fragmenty Biblii! Ponieważ wiem,
że wielu ludzi podchodzi do tego sceptycznie — sam widziałem, jak
kręcili nosem nawet wtedy, gdy to ja im o tym opowiadałem —
przysięgam na Jezusa i na wiarę, którą dzielimy, że nigdy w życiu nie
słyszałem z niczyich ust tyle mądrości, tyle inteligencji ani mowy tak
jasnej i tak czystej. To prawda, że przy moralnej wielkości Marcina
chwalenie jego sposobu mówienia wydaje się drobiazgiem; ale mimo
wszystko to zdumiewające, że człowiekowi, który nigdy nie uczęszczał do
wielkich szkół, nie zabrakło nawet tego daru.

🎙️ Kontekst narratora: kiedy wizyta zmienia życie pisarza

W tym rozdziale sam Sulpicjusz Sewer wchodzi do opowieści w pierwszej
osobie! Między 394 a 396 rokiem n.e. Sulpicjusz — wtedy młody wdowiec z
bardzo bogatej rodziny z Akwitanii, wykształcony w prawie i retoryce w
Bordeaux — pojechał do Tours, żeby poznać starego biskupa Marcina (który
miał wtedy około 60 albo 80 lat).

Dla rzymskiego arystokraty przyjechać z podróży i zobaczyć, jak pan domu —
a do tego czczony biskup — klęka na podłodze, żeby zetrzeć kurz z jego
sandałów i umyć mu nogi (posługa zastrzeżona dla najniższych niewolników!),
było wewnętrznym wstrząsem, który na zawsze zmienił jego życie: po
powrocie do domu także Sulpicjusz porzucił karierę publiczną, żeby założyć
wspólnotę religijną w swojej posiadłości w Primuliacum.

Zwróć też uwagę, jak żarliwie Sulpicjusz broni inteligencji Marcina: elitarni
biskupi Galii patrzyli na niego z góry, bo był homo illiteratus — „człowiekiem
niewykształconym”, czyli byłym żołnierzem wychowanym w koszarach, który
nie studiował klasycznej retoryki w wielkich rzymskich szkołach. Sulpicjusz,
jeden z najwybitniejszych pisarzy swoich czasów, uroczyście przysięga
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czytelnikom, że nigdy nie słyszał nikogo, kto wyrażałby się z taką jasnością,
czystością języka i głębią jak ten stary żołnierz!

ROZDZIAŁ XXVI

Portret wewnętrzny: kowadło kowala i
cierpliwość wobec własnych kapłanów

Ta książka zbliża się do końca i czas ją zamknąć — nie dlatego, że o
Marcinie nie ma już nic więcej do opowiedzenia, ale dlatego, że ja sam,
jak ci kiepscy poeci, którym brakuje tchu na ostatniej prostej dzieła,
czuję się przygnieciony wielkością tematu.

Bo jeśli widzialne wydarzenia z jego życia można jeszcze, lepiej czy
gorzej, ująć w słowa, to gdy chodzi o jego życie wewnętrzne, o jego cichą
codzienność i o to serce nieustannie złączone z Bogiem, mówię z całą
szczerością: nie ma ludzkich słów, które wystarczyłyby, żeby to opisać.
Ta spokojna, zrównoważona wytrwałość w postach, ta wytrzymałość
podczas nocy spędzanych na czuwaniu i modlitwie, jakby to był dzień,
bez zmarnowania choćby minuty poza służbą Bogu, bez popadania w
bezczynność i bez gubienia się w sprawach świeckich, z jedzeniem i
snem ograniczonymi do ścisłego minimum, żeby ciało trzymało się na
nogach — wyznaję bez przesady, że nawet sam Homer, jak to się mówi,
gdyby wrócił ze świata umarłych, nie potrafiłby tego wszystkiego oddać
tak, jak na to zasługuje; tak bardzo życie Marcina przerasta to, co może
pomieścić książka.

Nie mijała ani jedna godzina, ani jedna krótka chwila, żeby nie trwał na
modlitwie albo nie był pogrążony w lekturze; co więcej, nawet kiedy
czytał albo miał w ręku jakieś inne zajęcie, nigdy nie odrywał serca od
modlitwy. Przypominał w tym zwyczajowy gest kowali, którzy
kształtując rozżarzone żelazo, co jakiś czas lekko uderzają w puste
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kowadło, żeby dać odpocząć ramieniu i nie zgubić rytmu: tak samo
Marcin, nawet gdy wydawał się zajęty innymi sprawami, przez cały czas
modlił się w duchu.

Cóż za niezwykły, świetlany człowiek, niezdolny do udawania ani do
złośliwości! Nigdy nikogo nie potępił, nigdy nie odpłacił pięknym za
nadobne tym, którzy wyrządzali mu krzywdę. Nabył tak wielkiej
cierpliwości wobec zniewag, że choć był biskupem diecezji, nawet
duchowni najniższej rangi często traktowali go bez szacunku i nic im się
nie działo: nigdy z tego powodu żadnego z nich nie usunął ze stanowiska
ani nie przestał traktować go z całą serdecznością.

🎙️ Kontekst narratora: uderzenia w kowadło i zniewagi we własnym
Kościele

Ten rozdział zostawia nam jeden z najpiękniejszych obrazów literatury
starożytnej: kowadło kowala (incus fabrorum). W dawnych kuźniach (a w
tradycyjnych warsztatach jeszcze całkiem niedawno!), kiedy kowal obracał
kleszczami kawałek żelaza w ogniu, pozwalał młotowi luźno, rytmicznie stukać
prosto w żelazo kowadła, żeby nie wybić ramienia z rytmu. Dla Sulpicjusza
modlitwa nie była u Marcina osobnym zadaniem: była nieustannym biciem
serca pośród całego życia.

A kim byli ci „duchowni najniższej rangi” (infimi clerici), którzy znieważali
Marcina w samej diecezji Tours, a on ich nie karał? Najsłynniejszy przypadek
(opowiedziany później przez Sulpicjusza w Dialogach) dotyczył młodego
kapłana imieniem Brykcjusz (Brice), który na głos wyśmiewał wizje Marcina i
jego ubogie ubranie. Kiedy oburzeni mnisi prosili biskupa, żeby go wyrzucił,
Marcin odpowiedział tylko: „Skoro Chrystus znosił Judasza, dlaczego ja nie
miałbym znosić Brykcjusza?” — i dodał, że pewnego dnia Brykcjusz będzie
żałował i zostanie jego następcą na biskupstwie w Tours, co rzeczywiście stało
się w 397 roku!
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ROZDZIAŁ XXVII

Zakończenie: świetlana twarz i odpowiedź dla
zawistnych biskupów

Nikt nigdy nie widział, żeby Marcin wpadł w gniew, nikt nie widział go
wyprowadzonego z równowagi, przybitego smutkiem ani zanoszącego
się śmiechem: zawsze był tym samym pogodnym człowiekiem, z tak
świetlistą radością wypisaną na twarzy, że zdawał się żyć już poza ludzką
kondycją. Na ustach miał tylko imię Chrystusa; w jego sercu było
miejsce wyłącznie na dobroć, pokój i współczucie. Często płakał nawet
nad grzechami tych, którzy za jego plecami wygadywali o nim
najpodlejsze rzeczy i którzy, podczas gdy on żył cicho w swoim kącie i
nikomu nie szkodził, kąsali go jadowitymi językami żmij.

Prawda jest taka, że sami poznaliśmy niektórych z tych ludzi, pełnych
zawiści wobec jego życia i jego prawości — ludzi, którzy nie mogli znieść,
że widzą u Marcina zalety, jakich sami nie mieli i jakich nie mieli odwagi
naśladować. A najsmutniejsze i najbardziej zawstydzające — aż boli o
tym pisać! — jest to, że ci nieliczni prześladowcy to byli prawie sami
biskupi! Nie ma jednak sensu podawać tu ich imion, choćby nie wiem
jak ujadali wokół nas: zupełnie wystarczy, że jeśli któryś z nich przeczyta
te strony i rozpozna w nich siebie, spali się ze wstydu; bo jeśli zacznie
krzyczeć i wpadnie we wściekłość, sam się przyzna, że to o nim
mówiliśmy — choć może tak naprawdę mieliśmy na myśli innych!

Zresztą jeśli są tacy ludzie, którzy znienawidzą także nas za to, że
bronimy człowieka takiego jak Marcin, przyjmujemy tę wrogość jako
zaszczyt. Jestem absolutnie pewny, że ta książeczka sprawi radość
wszystkim dobrym ludziom szczerej wiary. A co do pozostałych: jeśli
ktoś czyta te strony ze złą wolą i niedowierzaniem, niech to załatwi z
własnym sumieniem. Moje sumienie jest zupełnie spokojne: napisałem
tę książkę, kierując się wyłącznie pewnością tego, co ustaliłem, i miłością
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do Chrystusa, przedstawiłem dobrze poświadczone fakty i powiedziałem
prawdę. I mam wielką nadzieję, że Bóg przygotował nagrodę nie tylko
dla tych, którzy przeczytają tę historię, ale przede wszystkim dla tych,
którzy pozwolą się jej poruszyć i uwierzą.

🎙️ Kontekst narratora: książka napisana w obronie człowieka, który
jeszcze żył

Dotarliśmy do ostatniej linijki dzieła Sulpicjusza Sewera — i jest tu coś
niezwykłego: kiedy Sulpicjusz odkłada pióro na końcu tego rozdziału XXVII, w
pierwszych miesiącach roku 397, święty Marcin jeszcze żył!

Dlatego te ostatnie rozdziały mówią o nim w czasie teraźniejszym: książka
narodziła się jako żarliwa obrona Marcina przed zeświecczonymi biskupami
Galii, którzy gardzili nim w kuluarach władzy. Zwróć uwagę na subtelną ironię
ostatniego pchnięcia — godną wielkiego sądowego adwokata: Sulpicjusz nie
zapisuje imienia żadnego zawistnego biskupa, żeby ten z nich, który po
lekturze książki publicznie zaprotestuje, sam się zdradził na oczach wszystkich!

EPILOG NARRATORA

Co było dalej: śmierć świętego Marcina i
początki 11 listopada

Dlaczego książka Sulpicjusza Sewera kończy się bez opowieści o śmierci
świętego Marcina? Z najprostszego powodu: kiedy rękopis był gotowy i
trafił do domu Dezyderiusza, wiosną albo latem 397 roku, Marcin nadal
przemierzał drogi Galii.

Koniec jego wędrówki był jednak tuż-tuż — i to sam Sulpicjusz Sewer
opowiedział o nim niedługo potem w trzech niezapomnianych listach
(Listy do Euzebiusza, do diakona Aureliusza i do teściowej Bassuli).

Pod koniec października albo w pierwszych dniach listopada tego
samego 397 roku Marcin, już bardzo wyczerpany wiekiem, dowiedział
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się, że kapłani z parafii Candes (dziś Candes-Saint-Martin, tam gdzie
rzeka Vienne wpada do Loary) są ze sobą skłóceni. Wierny swojej
zasadzie, żeby żadnego konfliktu nie zostawiać nieuleczonym, od razu
wyruszył, żeby ich pogodzić.

Kiedy udało mu się pojednać duchowieństwo z Candes i szykował się do
powrotu do ukochanego klasztoru w Marmoutier, nagle poczuł, że
opuszczają go siły — powaliła go bardzo wysoka gorączka. Uczniowie
zebrali się wokół jego posłania, zalani łzami: „Ojcze, dlaczego nas
opuszczasz? Komu nas powierzasz, skoro zostaniemy sierotami? Na
twoją trzodę rzucą się drapieżne wilki!” Rozdarty między pragnieniem,
żeby wreszcie odejść do Boga, a żalem, że zostawia swoich mnichów bez
opieki, Marcin wypowiedział wtedy jedno z najsłynniejszych zdań
swojego życia: „Panie, jeśli jestem jeszcze potrzebny Twojemu
ludowi, nie wzbraniam się przed pracą (non recuso laborem);
niech się dzieje wola Twoja”.

W ostatnich dniach gorączki nie pozwolił nawet, żeby podłożono mu pod
ciało zwykły słomiany siennik: uparł się, że umrze, leżąc na plecach na
ziemi, na warstwie popiołu i szorstkiej pokutnej tunice, i mówił
uczniom: „Chrześcijaninowi nie godzi się umierać inaczej niż na
popiele”. Kiedy kapłani chcieli obrócić go nieco na bok, żeby ulżyć mu w
bólu, poprosił: „Zostawcie mnie, bracia, pozwólcie mi patrzeć raczej w
niebo niż na ziemię, żeby mój duch już przyzwyczajał się do drogi,
którą pójdzie do Pana”. W ostatnich chwilach, czując obecność diabła
stojącego obok, stawił mu czoło po raz ostatni: „Co tu robisz, okrutna
bestio? Nie znajdziesz we mnie nic swojego, przeklęty: przyjmie mnie
łono Abrahama!” I tak odszedł w pokoju 8 listopada 397 roku.

Ciało przewieziono łodzią w górę Loary do miasta Tours, a towarzyszył
mu tłum, jakiego nigdy wcześniej nie widziano — Sulpicjusz mówi nam,
że samych mnichów było blisko dwa tysiące, nie licząc niezliczonych
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kobiet konsekrowanych i całej ludności miast i wsi, która szła brzegami,
śpiewając psalmy, gdy łódź przepływała.

Listopadowy poranek 397 roku na Loarze: łodzi, która wiezie ciało świętego
Marcina z Candes do Tours, towarzyszą na obu brzegach tysiące mnichów i

mieszkańców z pochodniami w dłoniach, w złotym świetle „lata świętego
Marcina”.

Uroczysty pogrzeb w Tours odbył się trzy dni później, 11 listopada 397
roku. Właśnie ta data — dzień, w którym ciało Marcina złożono w ziemi
u progu europejskiej zimy, w porze, gdy kończyły się prace w polu, w
piwnicach próbowano młodego wina i pieczono kasztany z nowych
zbiorów — na zawsze wyryła się w pamięci całej Europy jako dzień
świętego Marcina.

O tym ilustrowanym wydaniu cyfrowym

To wydanie we współczesnej polszczyźnie przedstawia, w całości oraz w
płynnej i przystępnej formie, oryginalne łacińskie dzieło Sulpicjusza
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Sewera, De vita beati Martini (Patrologia Latina, t. 20, wyd. J. P.
Migne, 1845 / Wikisource).

Oprócz współczesnej wersji wszystkich 27 rozdziałów i Listu
dedykacyjnego do Dezyderiusza książka zawiera 14 ilustracji (jedną
mapę historyczną i 13 obrazów historycznych) oraz uwagi narratora o
kontekście historycznym, społecznym, geograficznym i duchowym
końca IV wieku.

Ten polski przekład powstał na podstawie wydania angielskiego, The
Life of Saint Martin, które z kolei przygotowano na podstawie
współczesnego wydania portugalskiego A Vida de São Martinho, i jest
publikowany na tej samej licencji.

Licencja tekstu źródłowego z Wikisource: Creative Commons
Attribution-ShareAlike 3.0 Unported / GNU FDL.
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