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INTRODUCCION
Nota inicial del narrador: el hombre detras de
la leyenda

En buena parte de Europa, basta con que llegue el 11 de noviembre para
que el nombre de san Martin vuelva a las conversaciones de todos los
dias, y con él el olor de las castafias asadas, el vino nuevo, las
procesiones de farolillos y esos dias suaves y soleados, fuera de
temporada, que tantos pueblos llaman «veranillo de San Martin». Casi
todo el mundo conoce la imagen del joven soldado romano a caballo
que, en un dia helado de invierno, corté su capa en dos con la espada
para abrigar a un mendigo que tiritaba de frio.

Lo que pocos saben es que san Martin de Tours (c. 316/336 — 397 d. C.)
no es una figura borrosa salida de una leyenda medieval. Al contrario: es
una de las personalidades mejor documentadas del Imperio romano
tardio. Su biografia —La vida de san Martin (De vita beati Martini)—
se escribi6 cuando €l aun vivia, y la escribi6 un hombre que lo conocio6
en persona, comid a su mesa y convers6 largamente con él: Sulpicio
Severo.

Sulpicio Severo (c. 363 — c. 425) era un abogado brillante, un orador de
renombre y un aristocrata de Aquitania, en el suroeste de la actual
Francia. Cuando decidi6 escribir este libro, hacia el afio 396, el Imperio
romano de Occidente atravesaba un cambio profundo. El cristianismo
habia dejado de ser una religién perseguida y se habia convertido en la
fe oficial de los emperadores; en las ciudades se multiplicaban los
obispos influyentes, vestidos de seda y acostumbrados a cenar en la
corte, mientras que en las aldeas del campo (pagi) la poblaciéon rural
seguia venerando arboles sagrados y a los viejos dioses celtorromanos.



El mundo de san Martin en el siglo IV: de Panonia a la Galia romana
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Mapa histoérico: el mundo de san Martin en el siglo IV, desde su lugar de
nacimiento en Sabaria (Panonia) y su juventud militar en Ticinum, Amiens y
Worms, hasta los monasterios de Ligugé y Marmoutier y la dibcesis de Tours.

En medio de aquel mundo en transformaciéon, Martin era un verdadero
escandalo para las élites: un antiguo oficial de la guardia imperial que se
negd a combatir, cara a cara con el futuro emperador Juliano; al que el
pueblo engano6 para llevarselo y hacerlo obispo de Tours, y que aun asi
jamas acept6 vivir en un palacio episcopal, pues preferia una cabafia de
madera y una aspera tanica de pelo de camello. Fue un hombre que
bes6 a leprosos a las puertas de Paris, plantd cara a emperadores en
Tréveris, desenmascaré a charlatanes y llegd a escandalizar a los
te6logos mas estrictos al decir que hasta el mismisimo Diablo seria
perdonado por Dios si fuera capaz de arrepentirse.

En esta edicién, el texto completo de Sulpicio Severo se ha reescrito en
un espaiiol claro, natural y contemporaneo, conservando
fielmente cada episodio y cada detalle del original latino. Al final de
cada capitulo me uno a ti como narrador para explicar las costumbres
militares romanas, la geografia de la época, el trasfondo politico y la



cultura del siglo IV: detalles que eran evidentes para los lectores del
tiempo de Sulpicio, pero que hoy nos ayudan enormemente a captar la
fuerza extraordinaria de esta historia.

CARTA DEDICATORIA
Carta del autor a su amigo Desiderio sobre la
vida de san Martin

Severo saluda con afecto a su querido hermano Desiderio.

Hermano mio y gran amigo: yo habia decidido guardar en un cajon,
encerrado entre las cuatro paredes de mi casa, este librito que escribi
sobre la vida de san Martin. Como soy inseguro por naturaleza, queria
ahorrarme las criticas de la gente. Temia —y sigo pensando que eso es lo
que va a pasar— que mi escritura sin pulir desagradara a los lectores y
que todos me reprocharan el atrevimiento de haber abordado un tema
que merecia escritores de muy distinto talento. Pero insististe tanto que
no fui capaz de decirte que no. Al fin y al cabo, ¢qué no haria yo por
nuestra amistad, aun a riesgo de mi reputacién?

Asi que te he entregado este librito, confiando en tu promesa de que no
se lo ensefiaras a nadie mas. Aun asi, te confieso mi temor de que seas ti
quien le abra la puerta al mundo; y una vez que haya salido, ya no habra
manera de hacerlo volver.

Si eso ocurre y ves que algunos empiezan a leerlo, pideles, por favor, que
den mas importancia a los hechos que al estilo, y que tengan paciencia si
alguna frase menos elegante les hiere el oido; al fin y al cabo, el Reino de
Dios no se apoya en el arte de hablar bien, sino en la fe. Que recuerden
también que la salvacién del mundo no la anunciaron grandes oradores,
sino pescadores, aunque Dios, si hubiera creido que servia de algo,
habria podido hacerlo perfectamente también por medio de oradores.



La verdad es que, cuando decidi ponerme manos a la obra, convencido
de que seria imperdonable dejar caer en el olvido las cualidades de un
hombre tan extraordinario, me prometi a mi mismo no avergonzarme si
se me escapaba algin error gramatical. Nunca fui un gran experto en el
arte de las letras y, hasta lo poco que estudié en su dia, lo he olvidado
por falta de practica después de tantos anos.

Aun asi, para ahorrarme la molestia de tener que justificarme, si de
verdad quieres publicar el libro, borra mi nombre. Basta con raspar la
firma de la primera hoja para que la pagina se quede muda; o mejor
dicho, y esto es lo tnico que importa: que el libro hable solo de la
historia que cuenta y calle el nombre de quien la escribio.

£ Contexto del narrador: la falsa modestia de un gran abogado y los
libros «raspados»

iNo nos dejemos engafar por la modestia literaria de Sulpicio Severo! Cuando
se disculpa por su «escritura sin pulir» y por los posibles «errores
gramaticales» (soloecismi), estd usando una técnica clasica de la oratoria
romana llamada captatio benevolentiae: el arte de ganarse la simpatia del
lector fingiendo humildad. En realidad, Sulpicio fue uno de los juristas y
autores mas cultos de la Galia romana, hasta el punto de que los humanistas
del Renacimiento lo llamaron el «Salustio cristiano» por la calidad de su latin.

Habia, sin embargo, un debate muy real detras de estas palabras: a finales del
siglo IV, la élite romana formada en las escuelas clasicas miraba por encima
del hombro los textos de la Biblia porque estaban escritos en un latin sencillo
y directo, muy lejos de la prosa sofisticada de Cicerdn. Al recordar que el
Evangelio no lo anunciaron «grandes oradores, sino pescadores», Sulpicio
sostiene que la verdad histérica y espiritual vale mucho mas que el brillo
literario.

Fijate también en el detalle practico con que se cierra la carta: «basta con
raspar la firma de la primera hoja» (titulum fronti erade). En la Antigiiedad
tardia todavia no existia la imprenta; publicar un libro significaba enviar un
manuscrito en pergamino a un amigo bien relacionado —aqui Desiderio, otro
aristocrata cristiano de Aquitania— para que los copistas de su casa hicieran




nuevas copias. Como el pergamino (piel de animal tratada) era caro y muy
resistente, borrar el nombre del autor se hacia literalmente raspando la tinta
seca con una cuchilla o con piedra pémez. Por supuesto, Desiderio no raspo
ningun nombre: difundié el libro por todas partes, jy la obra se convirtié en el
primer gran superventas de la literatura cristiana de Occidente!

CAPIiTULO |
Por qué una vida santa vale mas que la fama
de Héctor o de Socrates

Muchas personas, obsesionadas con los estudios mundanos y con el
deseo de prestigio, se convencieron de que podian inmortalizar su
propio nombre escribiendo la biografia de personajes famosos. Es cierto
que ese esfuerzo no les dio la eternidad, pero si les trajo un poco de lo
que buscaban: por un lado, dejaron su nombre en la memoria del
mundo, por poco que eso valga; por otro, al contar la vida de hombres
notables, despertaron en sus lectores un gran deseo de seguir esos
ejemplos. Solo que nada de esto servia para alcanzar la vida
verdaderamente feliz y eterna.

¢De qué les sirvio, al final, la fama de sus libros, condenada como est4 a
desaparecer junto con este mundo? éY qué ganaron las generaciones
posteriores con leer sobre las batallas de Héctor o las discusiones
filosoficas de Socrates? Querer imitarlos ya es bastante insensato; no
oponerse con firmeza a esas ideas es pura locura. Como median la vida
humana solo por lo que se hace aqui en la tierra, pusieron su esperanza
en leyendas y entregaron su alma al sepulcro. Creian que bastaba con
sobrevivir en la memoria de la gente, cuando la verdadera meta de un
ser humano deberia ser buscar la vida eterna, no la fama eterna: algo



que no se conquista escribiendo, haciendo la guerra o filosofando, sino
viviendo con rectitud, bondad y fidelidad a Dios.

Ese error, transmitido de generacién en generacién a través de los
libros, fue tan poderoso que llevo a muchisimas personas a imitar unas
veces aquella filosofia vacia y otras aquel falso ideal de valentia
guerrera. Por eso mismo creo que vale mucho la pena escribir la
biografia de un hombre verdaderamente santo, que pueda servir de
inspiracién a otros en el futuro. Quién sabe si, al leerla, muchos no se
sentiran llamados a la verdadera sabiduria, al servicio de Dios y a una
vida recta. Y al hacerlo pienso también en mi propio bien: no espero
hacerme famoso entre los hombres, sino recibir de Dios una
recompensa duradera. Porque, aunque yo mismo no haya logrado vivir
de manera que pueda servir de ejemplo, al menos he hecho lo que
estaba en mi mano para dar a conocer a alguien que si merece de verdad
ser imitado.

Empezaré, pues, a contar la vida de san Martin, mostrando quién fue
tanto antes de ser obispo como después de hacerse cargo de su didcesis.
Por supuesto, no he conseguido averiguar todo lo que hizo: los episodios
de los que solo €l fue testigo siguen siendo un secreto, porque Martin
nunca busco elogios y, si de €l solo hubiera dependido, habria preferido
ocultar todas sus buenas obras. De hecho, incluso de lo que si llego a
mis oidos he dejado fuera muchas cosas, pues me pareci6é suficiente
escoger los momentos mas destacados, entre otras razones para no
cansar al lector con demasiados casos. A los lectores solo les pido que
confien en lo que aqui esta escrito y que tengan la seguridad de que no
he puesto nada sobre el papel sin haberlo comprobado antes con mucho
cuidado. Si hubiera tenido alguna duda, habria preferido callar antes
que contar mentiras.
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£ Contexto del narrador: Héctor, Sécrates y la invenciéon de un nuevo
modelo de héroe

En este capitulo inicial, Sulpicio Severo se dirige directamente al publico culto
del Imperio romano. En la escuela romana del siglo 1V, toda la educacién
giraba en torno a dos grandes puntos de referencia: la epopeya guerrera de
Homero —representada por Héctor, el héroe troyano de la lliada—y la
tradicidn filoséfica griega, representada por Socrates.

Al contraponerlos a Martin, Sulpicio pone en marcha una pequeia revolucion
cultural: propone sustituir al héroe de guerra y al filésofo antiguo por un
nuevo modelo humano, el del hombre de fe que se alista en la coelestis
militia, el «servicio militar del Cielo». Fijate también en el compromiso del final
del capitulo: como antiguo abogado acostumbrado a probar hechos ante un
tribunal, Sulpicio garantiza que solo ha incluido relatos recogidos de testigos
presenciales dignos de confianza u oidos de labios del propio Martin.

CAPiTULO Il
De Panonia a Italia: el nifio que se escapoé a la
iglesia y fue llevado al ejército encadenado

Martin nacié en Sabaria, una ciudad de la provincia de Panonia, pero
crecid en Italia, en Ticinum. Su familia tenia una buena posicion social
para los criterios de la época, pero sus padres eran paganos. Su padre
habia empezado la vida militar como simple soldado y méas tarde habia
ascendido hasta el grado de tribuno militar.

En su juventud, el propio Martin sigui6 la carrera de las armas: sirvi6 en
la caballeria de la guardia imperial durante el reinado del emperador
Constancio y después bajo el mando del césar Juliano. No fue, sin
embargo, por decision propia: desde muy pequefio, aquel nifo
extraordinario no pensaba mas que en servir a Dios. Tenia solo diez
afos cuando, en contra de la voluntad de sus padres, se escap6 a una
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iglesia y pidid6 que lo aceptaran como catecimeno. Poco después, ya
completamente volcado en las cosas de Dios de un modo sorprendente
para su edad, a los doce afios sonaba con irse a vivir como ermitano al
desierto, y lo habria hecho si no hubiera sido todavia tan joven y tan
fragil. Aun asi, con la mente puesta siempre en los monasterios o en la
iglesia, ya de nino llevaba en el corazén lo que maés tarde realizaria con
tanta entrega.

Mientras tanto, los emperadores promulgaron un decreto que obligaba a
los hijos de los veteranos a alistarse en el ejército. El propio padre de
Martin —que no soportaba ver las inclinaciones religiosas de su hijo— lo
denuncié y lo entregb6 a las autoridades. Asi fue como, con apenas
quince anos, Martin se vio arrestado, encadenado y obligado a prestar el
juramento militar. Llevo consigo un solo esclavo para que lo atendiera,
pero invirti6 por completo los papeles habituales: era el amo quien
servia al siervo. La mayoria de las veces era el propio Martin quien le
quitaba las botas y se las limpiaba, y los dos se sentaban a comer juntos
a la misma mesa, casi siempre con Martin sirviendo la comida.
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En Ticinum (Pavia), el joven soldado Martin, con apenas quince afios, pone patas
arriba la jerarquia romana y se arrodilla en la tienda para quitarle y limpiarle
las botas militares a su propio siervo.

Paso casi tres afios en el ejército antes de ser bautizado, pero siempre se
mantuvo bien lejos de los vicios en los que suelen caer los soldados.
Trataba a sus compafieros de armas con inmensa amabilidad y con una
generosidad poco comun, y tenia una paciencia y una humildad que
parecian superar las fuerzas humanas. En cuanto a la sencillez con que
vivia, ni siquiera hace falta elogiarla: llevaba una vida tan austera que,
ya entonces, parecia mas un monje que un soldado. Con esta manera de
ser se gand de tal modo a sus companeros que todos sentian por él un
respeto y un carifio enormes.

Aun sin haber recibido todavia el bautismo, en la practica ya vivia como
un verdadero cristiano por las obras que hacia: ayudaba a los que
estaban en apuros, socorria a los mas desdichados, daba de comer a los
hambrientos y ropa a quienes no tenian qué ponerse. De su paga del
ejército no se quedaba con nada mas que lo necesario para comer cada
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dia; ya entonces se tomaba en serio las palabras del Evangelio y no se
preocupaba por el manana.

£ Contexto del narrador: tropas de élite, reclutamiento forzoso y el
oficial que limpiaba las botas de su esclavo

Hay aqui varios detalles histéricos fascinantes sobre el siglo IV:

1. Geografia: Sabaria, donde naci6é Martin (en el 316 segun la cronologia
tradicional, o hacia el 336 segun estudios mas recientes), es la actual ciudad
de Szombathely, en Hungria, que formaba parte de la provincia romana de
Panonia. Ticinum, donde creci6, es hoy Pavia, en el norte de lItalia, por
entonces una importante ciudad militar.

2. El padre tribuno y la denuncia en casa: El padre de Martin se habia
abierto camino en el ejército romano desde abajo: habia empezado como
soldado raso (miles) y habia llegado al grado de tribuno militar (tribunus
militum), un oficial superior con rango ecuestre y buenos ingresos. En el
Imperio romano tardio, como nunca habia hombres suficientes para defender
las fronteras, el Estado cre6 leyes hereditarias que obligaban a los hijos de los
veteranos a seguir la carrera de las armas. Para un viejo oficial pagano, devoto
de los dioses de la guerra, ver que su hijo de 15 afios queria ser monje
cristiano era una deshonra inaceptable, jy por eso fue el propio padre quien lo
entregd a los reclutadores para que se lo llevaran con grilletes!

3. La guardia palatina (scholares alae): Martin no fue a parar a una unidad
de infanteria corriente, sino a las Scholae Palatinae, la caballeria de élite que
formaba la escolta personal del emperador (Constancio ll, hijo de
Constantino) y del césar (Juliano). Eran tropas de prestigio, bien pagadas y
con derecho a un sirviente personal.

4. ¢Qué era un «catecimeno»? En el siglo IV rara vez se bautizaba a los
bebés. Quien queria hacerse cristiano entraba primero en el catecumenado:
una etapa de varios afios de preparacion espiritual y de prueba moral.

5. La inversion de papeles con el esclavo: En la sociedad romana, quitar las
pesadas botas militares (caligae o calciamenta) y rasparles el barro era la tarea
mas baja de un esclavo. Ver a un joven oficial de la guardia imperial limpiar las
botas de su propio siervo y servirle a la mesa era algo completamente
impensable para la mentalidad de la época.
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CAPITULO Il
La capa cortada en dos a las puertas de
Amiens y la vision de Cristo

Una vez, en un momento en que ya no llevaba consigo mas que sus
armas y una sencilla capa militar, en pleno invierno, mucho mas duro
de lo habitual —con un frio tan intenso que mucha gente moria
congelada en las calles—, Martin se encontr6 con un pobre
completamente desnudo a las puertas de la ciudad de Amiens. El
mendigo pedia a los que pasaban que se compadecieran de él, pero
todos seguian de largo sin prestarle la menor atencién. Aquel joven
lleno de fe comprendié enseguida que, si nadie més acudia en ayuda del
desdichado, era porque Dios lo habia dejado a su cuidado.

Pero ¢qué podia hacer? No le quedaba méas que la capa militar que
llevaba puesta, porque todo lo demés lo habia regalado a otros
necesitados. Asi que desenvainé la espada que llevaba a la cintura, cort6
la capa exactamente por la mitad, le dio una mitad al pobre y volvi6 a
echarse sobre los hombros el trozo que quedaba. A su alrededor,
algunos de los que miraban la escena se echaron a reir, pues les parecia
ridicula la figura de un soldado con media capa cortada; muchos otros,
sin embargo, con mas conciencia, sintieron una profunda vergiienza por
no haber hecho nada parecido, cuando tenian medios de sobra para
vestir a aquel hombre sin pasar frio ellos mismos.

15
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A las puertas de Amiens, en un invierno helado, Martin corta en dos con la espada

su capa blanca y escarlata de la guardia palatina para abrigar a un pobre
desnudo en la nieve.

La noche siguiente, después de quedarse dormido, Martin vio en suefios
a Cristo vestido con la misma mitad de la capa que le habia dado al
mendigo. Sintié que se le pedia que mirara con atencion al Sefior y que
reconociera la prenda que habia regalado. Enseguida oy6 a Jesis decir
con voz clara a la multitud de angeles que lo rodeaba: «iMartin, que
todavia es solo un catecimeno, me ha cubierto con esta capa!».

Fiel a las palabras que El mismo habia pronunciado en el Evangelio
—«Cada vez que lo hicieron con uno de estos mis hermanos mas
pequefios, conmigo lo hicieron»—, el Sefior mostraba asi que era El
mismo quien habia sido abrigado en la persona de aquel pobre; y, para
confirmar el valor de aquel gesto, quiso aparecer vestido precisamente
con el trozo de tela que habia recibido el mendigo. A pesar de esta
vision, Martin no se llen6 de vanidad. Al contrario: reconociendo en
todo ello la bondad de Dios, en cuanto cumplié dieciocho afios se
apresur6 a bautizarse. Aun asi, no dejo el ejército de inmediato, porque
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cedié a los ruegos insistentes de su tribuno, que era amigo intimo y
compafiero de tienda suyo; pues este comandante le prometi6é que, en
cuanto terminara su propio tiempo de servicio militar, él también
dejaria la vida del mundo. Aferrado a esa promesa, Martin permanecio6
en el ejército casi dos afios mas después de su bautismo, aunque para
entonces ya solo era soldado de nombre.

£ Contexto del narrador: la capa militar, el origen de la palabra «capilla»
y el veranillo de San Martin

Acabamos de leer el episodio mas famoso de la vida de san Martin, que tuvo
lugar a las puertas de Samarobriva Ambianorum —la actual ciudad de
Amiens, en el norte de Francia— durante un invierno helado de la década del
330 o del 350. Tres datos curiosos dan todavia mas vida a esta escena:

1. ¢Por qué Martin cort6 la capa por la mitad en lugar de darla entera? En
la guardia imperial romana, la capa militar blanca o escarlata (chlamys, a
menudo forrada de piel de oveja en invierno) formaba parte del uniforme
reglamentario: una mitad pertenecia al Estado romano y la otra la pagaba el
soldado. Si un soldado se presentaba a la revista sin capa alguna, jlo
castigaban por pérdida de equipo! Al cortarla por la mitad con la espada,
Martin dio todo lo que era suyo y conservé la parte obligatoria, y quedd con
un aspecto tan cémico (truncatus habitu) que los que pasaban se rieron.

2. Como la media capa de Martin dio origen a las palabras «capilla» y
«capellan»: Siglos més tarde, esta media capa de san Martin (llamada en latin
tardio cappa, «capa pequefia») se convirtié en la reliquia mas preciada de los
reyes francos, que incluso la llevaban consigo a la batalla. El pequefio
santuario donde guardaban la cappa de san Martin pasé a llamarse capella
(«el lugar de la capa pequeiia»), y los sacerdotes encargados de custodiarla
eran los capellani. {Ese es el origen directo de las palabras capilla y capellan!

3. ¢Y el «veranillo de San Martin»? Como puedes ver en el texto original de
Sulpicio Severo, en el siglo IV todavia no existia la leyenda del sol que se abre
paso entre las nubes en aquel momento. Esa tradicion popular surgio siglos
después, cuando la fiesta del funeral de san Martin (el 11 de noviembre) vino
a coincidir con el tiempo habitual de mediados de noviembre —una serie de
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dias de sol tibio y cielo despejado antes del invierno—, uniendo para siempre
el calor humano del gesto de la capa con el sol del otofio.

CAPITULO IV
Cara a cara con Juliano en Worms: «Soy
soldado de Cristo; no puedo combatir»

Mientras tanto, los pueblos barbaros invadieron la Galia. El césar
Juliano reunid entonces a su ejército cerca de la ciudad de los vangiones
y empez6 a repartir entre los soldados una gratificaciéon especial en
dinero. Como era costumbre, se iba llamando a los hombres uno por
uno por su nombre, hasta que le lleg6 el turno a Martin.

Comprendiendo que aquel era el momento oportuno para pedir la baja
del ejército —entre otras cosas porque le parecia deshonesto aceptar el
dinero sabiendo que no iba a entrar en combate—, Martin se dirigié
directamente a Juliano: «Hasta hoy he estado a tu servicio; permiteme
ahora servir a Dios. Que se quede con tu gratificacion el que va air a la
batalla; yo soy soldado de Cristo, no puedo combatir».
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En Worms (356 d. C.), ante el tribunal militar y los cofres de oro del césar
Juliano, Martin rechaza la gratificacién de camparia: «Hasta hoy he estado a tu

servicio; permiteme ahora servir a Dios. Soy soldado de Cristo, no puedo
combatir».

Al oir esto, el tirano mont6 en colera y le eché en cara que no queria
dejar el ejéreito por fe, sino por miedo a la batalla fijada para el dia
siguiente. Martin, sin dejarse intimidar —es mas, cada vez mas firme
ante aquellas amenazas—, le respondio: «Si crees que esto es cobardia y
no fe, manana me presentaré desarmado en primera fila, por delante de
nuestras tropas; y en el nombre del Sefor Jesis, sin escudo ni casco,
protegido solo por la sefial de la cruz, avanzaré sin miedo por en medio
de las lineas enemigas».

Juliano mand6 arrestarlo de inmediato, para obligarlo a cumplir su
palabra al dia siguiente, frente a los barbaros y desarmado. Pero a
primera hora de la manana el enemigo envi6 emisarios a pedir la paz,
rindiéndose sin condiciones y entregando todo lo que tenia.

A la vista de esto, ¢quién puede dudar de que la victoria se debio a
Martin, a quien Dios libr6 asi de ser arrojado desarmado a la primera
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linea? Por supuesto que el Sefior, en su bondad, habria podido
perfectamente mantener sano y salvo a su soldado entre las espadas y
las lanzas del enemigo; pero prefiri6 evitar la batalla misma, para que
los ojos de Martin ni siquiera tuvieran que presenciar la muerte de otros
hombres. Al fin y al cabo, ¢qué otra victoria iba a dar Cristo a su soldado
sino esta: vencer al enemigo sin derramar una gota de sangre y sin que
muriera nadie?

2 Contexto del narrador: la gratificacion en oro, Juliano el Apéstata y
uno de los primeros objetores de conciencia

Estamos en el afio 356 d. C., en Borbetomagus, la ciudad del pueblo de los
vangiones: la actual Worms, a orillas del rio Rin, en Alemania. Tribus
germanicas (alamanes y francos) habian cruzado el Rin y saqueado varias
ciudades de la Galia.

Al frente de las tropas romanas esta el césar Juliano, sobrino de Constantino,
que pocos afos después llegaria a ser emperador y pasaria a la historia como
Juliano el Apéstata (361-363), por haber intentado restaurar el paganismo
en el Imperio romano y quitar a los cristianos sus privilegios; por eso Sulpicio
lo llama duramente «el tirano» (tyrannus).

Para medir el valor de Martin, conviene entender qué era esta gratificacion
militar (donativum): ademas de la paga normal (stipendium), en visperas de
una campafa importante el comandante entregaba en persona a cada
soldado una generosa suma en monedas de oro. Aceptar el donativum
equivalia a renovar el compromiso de honor de luchar hasta la muerte en la
batalla que se avecinaba. Si Martin hubiera tomado el oro y luego se hubiera
negado a empuiar la espada, lo habrian ejecutado por desercion y robo; al
rechazar el dinero en publico, con todo el ejército formado, desafio
abiertamente la autoridad de Juliano, en uno de los casos mas célebres de
objecion de conciencia de la Antigliedad.
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CAPIiTULO V
San Hilario de Poitiers, el oficio de exorcista y
la emboscada de los ladrones en los Alpes

En cuanto dej6 la vida militar, Martin fue a buscar a san Hilario, obispo
de Poitiers, un hombre cuya fe y cuya sabiduria religiosa admiraba
entonces todo el mundo, y se quedé con él una temporada. Hilario
queria tenerlo cerca e incorporarlo al clero de la di6cesis ordenéndolo
diacono. Pero Martin se negd una y otra vez, insistiendo en que no era
digno de un cargo tan grande. Hilario, que era un hombre de enorme
perspicacia, vio que solo habia una manera de convencerlo: darle una
funcién tan modesta que casi pareciera una degradacion. Asi que le
propuso que fuera exorcista; y esta vez Martin aceptd, para no dar la
impresion de que despreciaba el puesto por ser demasiado humilde.

Poco tiempo después, sintié en suenos el aviso de que debia ir a visitar
su tierra y a sus padres, que seguian apegados al paganismo, para tratar
de ayudarlos a llegar a la fe. Parti6 con el permiso de san Hilario, que
solo lo dej6 marchar después de arrancarle, con ruegos y lagrimas, la
promesa de que volveria. Se cuenta que Martin emprendi6 el camino
con el corazén encogido, advirtiendo a sus compafieros de que iba a
encontrarse con muchas penalidades, cosa que el viaje confirmé
enseguida.

Para empezar, mientras tomaba unos atajos solitarios en la travesia de
los Alpes, cay6 en una emboscada de bandidos. Uno de ellos lleg6 a
levantar el hacha para partirle la cabeza, pero otro ladrén le detuvo el
brazo en el Gltimo momento. Aun asi, le ataron las manos a la espalda,
le robaron lo que llevaba y lo dejaron a cargo de uno de los hombres de
la banda. Este lo llev) a un lugar apartado y empez6 a preguntarle quién
era. Martin respondidé que era cristiano. El ladron le pregunté si tenia
miedo. Con total calma, Martin le asegurd que nunca en su vida se habia

21



sentido tan seguro, porque sabia que la proteccion de Dios nunca falla,
sobre todo en los momentos de mayor peligro; y afiadié que més bien
sentia lastima por él, que, al andar metido en una vida de crimenes, se
estaba apartando de la misericordia de Cristo.

En los desfiladeros de los Alpes, con las manos atadas a la espalda, Martin le
habla serenamente del Evangelio al ladrén que lo vigila, hacha en mano, y acaba
convirtiéndolo.

Alli mismo empez6 a explicarle el Evangelio y a hablarle de la palabra de
Dios. No hace falta alargar la historia: el ladron crey6 lo que oia,
acompafid6 a Martin hasta dejarlo a salvo de nuevo en el camino
principal y se despidi6 pidiéndole que rezara por él. Méas tarde se supo
que aquel hombre habia cambiado de vida por completo y habia
abrazado la vida religiosa; de hecho, se dice que todo este episodio nos
ha llegado de sus propios labios.
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£ Contexto del narrador: la astucia de san Hilario y por qué ser
«exorcista» era un puesto modesto

San Hilario de Poitiers (c. 315-367) fue la gran autoridad intelectual de la
Iglesia en la Galia: un te6logo notable y el verdadero maestro espiritual de
Martin.

Hay en este capitulo un detalle que suele desconcertar a cualquiera que hoy
vea peliculas de terror: ;por qué Martin se negd a ser didcono porque se
consideraba indigno, pero acepté ser exorcista porque era una funcién
humilde? En la Iglesia del siglo 1V, los diaconos eran la mano derecha del
obispo: administraban las cuentas de la didcesis, organizaban la ayuda a los
pobres y tenian un peso social enorme. El exorcista, en cambio, pertenecia a
las llamadas «6rdenes menores»: era una tarea discreta y subordinada,
dedicada a acompanar a los catecimenos, cuidar de la iglesia y atender a las
personas perturbadas, o tenidas por poseidas, que vivian al margen de la
comunidad. Hilario usé una psicologia brillante: vio que un cargo prestigioso
haria huir a Martin, jpero que jamas rechazaria el peldafio mas bajo de la
Iglesia, por miedo a parecer orgulloso!

CAPIiTULO VI

El encuentro con el Diablo en el camino, los
azotes en publico y el veneno en la isla
Gallinara

Mientras seguia su camino, después de pasar por Milan, el Diablo se le
aparecié en la ruta con forma de hombre y le pregunt6 adonde iba.
Cuando Martin respondié que iba adonde el Sefior lo llamaba, el Diablo
le advirti6: «iVayas adonde vayas e intentes lo que intentes, el Diablo
siempre se cruzara en tu camino!». Martin le contest6 al instante con el
versiculo del Salmo: «EIl Senior estd conmigo: no temo; qué podra
hacerme el hombre?». Y en ese mismo instante el enemigo desapareci6
de su vista.
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Cuando por fin lleg6 a su tierra, consiguié cumplir parte de lo que tanto
anhelaba: llev6 a su madre a dejar el paganismo y abrazar la fe, aunque
su padre se negd tercamente a cambiar de vida. Por el camino, sin
embargo, el ejemplo de Martin llevd a muchas otras personas a
convertirse.

En aquel tiempo la herejia arriana se habia extendido por todo el
Imperio y dominaba sobre todo en la region del Ilirico. Casi solo, Martin
se enfrentd con enorme valentia a los obispos locales que defendian esa
doctrina. Pag6 cara esa franqueza: lo persiguieron con dureza, lo
azotaron con varas en la plaza publica y, al final, lo expulsaron de la
ciudad. Volvié entonces a Italia, pero al enterarse de que también en la
Galia la Iglesia pasaba por grandes dificultades, porque los herejes
habian conseguido mandar al exilio a san Hilario, decidi6 establecer un
pequeno monasterio en Milan. Tampoco alli tuvo paz: Auxencio, el
principal jefe de los arrianos de la ciudad, desat6 contra él una
persecucion feroz y, después de someterlo a toda clase de insultos y
malos tratos, lo ech6 de Milan.

Pensando que era mas prudente esperar a que pasara la tormenta,
Martin se retiré a una pequeia isla llamada Gallinara, en compaiiia de
un sacerdote de gran virtud. Alli vivi6 algin tiempo alimentandose solo
de raices y hierbas silvestres. Un dia, sin darse cuenta, acab6 comiendo
eléboro, una planta muy venenosa. Cuando sinti6 que el veneno se le
extendia por el cuerpo y comprendié que estaba a las puertas de la
muerte, se puso a rezar con todas sus fuerzas: el peligro pasé y los
dolores desaparecieron por completo. Poco después supo que el
emperador, arrepentido de su decision anterior, habia autorizado a san
Hilario a volver del exilio; Martin parti6 enseguida hacia Roma con la
esperanza de alcanzarlo en su viaje de regreso.
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£ Contexto del narrador: la crisis arriana y la isla desierta de Martin

Para entender por qué Martin fue azotado en la plaza piiblica en los
Balcanes (la provincia del /llyricum, que abarcaba Panonia y parte de las
actuales Croacia y Serbia) y expulsado de Milan, tenemos que fijarnos en la
mayor controversia religiosa del siglo IV: el arrianismo.

Arrio, un sacerdote de Alejandria, ensefaba que Jesucristo no era Dios eterno,
igual al Padre, sino la primera y mas perfecta criatura creada por Dios. Aunque
el Concilio de Nicea (325) habia condenado esa idea, el emperador
Constancio Il se puso del lado de los obispos arrianos: mando al exilio a los
obispos fieles a Nicea (como san Hilario de Poitiers, desterrado a la actual
Turquia en el 356) y entregd sedes importantes, como la capital imperial de
Milén, a obispos arrianos como Auxencio.

Sin sitio para él en las ciudades controladas por los arrianos, Martin buscé
refugio en la isla Gallinara (/sola Gallinara), un pequefio islote rocoso frente a
la costa de Liguria (cerca de Albenga, en el norte de lItalia). Alli vivié como
ermitaflo comiendo raices silvestres, hasta el dia en que confundié una raiz
con la del eléboro, una planta toxica capaz de provocar un paro cardiaco.

CAPITULO VII

El monasterio de Ligugé y el primer milagro:
el catecameno que volvié a la vida

Como Hilario ya habia pasado por Roma cuando él lleg6, Martin siguio6
sus pasos hasta Poitiers. Hilario lo recibié con inmensa alegria, y poco

después Martin fundé un pequefio monasterio en las afueras de la
ciudad. Al poco tiempo se le uni6 un joven catecimeno que queria

aprender a vivir bajo la guia de un maestro tan admirado; pero a los
pocos dias el joven cayb en cama con una fiebre altisima.

Por desgracia, Martin habia tenido que salir de viaje y estuvo ausente

tres dias. Cuando volvid, lo encontré ya muerto: la enfermedad habia
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sido tan repentina que el joven se habia ido sin haber tenido siquiera
tiempo de ser bautizado. El cuerpo estaba tendido en medio de la
habitacion, rodeado de los monjes, que preparaban el funeral entre
lagrimas, cuando Martin entré corriendo y llorando amargamente.

Guiado por una profunda inspiracion interior, pidi6 a todos que salieran
de la pequena celda donde yacia el cuerpo, cerré la puerta por dentro y
se tendi6 sobre el hermano sin vida. Permanecié asi, rezando
intensamente, durante un rato, hasta que sinti6, en lo mas hondo del
alma, que el poder de Dios estaba actuando. Entonces se incorpord un
poco y mantuvo los ojos fijos en el rostro del joven, esperando, lleno de
confianza, el fruto de su oraciéon y de la misericordia del Senor. No
habian pasado ni dos horas cuando vio que todo el cuerpo empezaba,
muy despacio, a moverse y que los parpados temblaban y se abrian de
nuevo a la luz. Profundamente conmovido, Martin rompi6 a dar gracias
a Dios en voz tan alta que los gritos de alegria llenaron toda la celda. Al
oirlo, los monjes que esperaban fuera junto a la puerta entraron de
golpe, iy se quedaron sin palabras al ver vivo al que habian dejado
muerto!
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En el monasterio de Ligugé —el mas antiguo de Europa—, tras dos horas de
intensa oracion de Martin, el joven catectimeno que habia muerto sin bautizar
abre los ojos y vuelve a la vida, ante el asombro de los monjes.

Devuelto a la vida, el joven fue bautizado enseguida y vivi6 muchos afios
maés, convirtiéndose entre nosotros en el primer testigo vivo de los
milagros de Martin. El mismo solia contar lo que le habia ocurrido
después de salir de su cuerpo: lo habian conducido ante el Juez supremo
y, como todavia no estaba bautizado, acababa de oir la dura sentencia
que lo enviaba a un lugar tenebroso, en medio de una multitud sin
nombre. En ese instante, sin embargo, dos angeles informaron al Juez
de que aquel era precisamente el joven por el que Martin estaba
rezando. Por orden del Juez, los mismos angeles lo trajeron de vuelta, se
lo entregaron a Martin y le devolvieron la vida. Desde aquel dia, la fama
de Martin se extendi6 por todas partes: el hombre al que todos tenian ya
por santo pasé a ser admirado también por el poder de sus prodigios y
comparado con los mismos Apostoles.
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£ Contexto del narrador: el monasterio mas antiguo de Europa y un
relato del siglo IV de una experiencia cercana a la muerte

La pequeila comunidad que Martin creé cerca de Poitiers hacia el aflo 361 es
Ligugé, considerada por los historiadores el monasterio mas antiguo de
Europa occidental, ifundado mas de un siglo y medio antes de san Benito!

Fijate en dos detalles curiosos de este episodio:

1. El gesto de los antiguos profetas: Cuando Martin cierra la puerta de la
habitacion y se tiende sobre el joven muerto, esta repitiendo exactamente el
gesto de los profetas Elias (1 Reyes 17,21) y Eliseo (2 Reyes 4,34) en el Antiguo
Testamento.

2. El miedo a morir sin bautismo: ;Por qué dice el joven que estaban a
punto de enviarlo a un «lugar tenebroso» (obscuris locis)? Para los cristianos
del siglo IV, morir siendo todavia catecimeno, antes del bautismo, dejaba el
alma privada de la entrada plena en la luz; y esta descripcién es ademas uno
de los relatos mas antiguos de la literatura occidental de lo que hoy
[lamariamos una experiencia cercana a la muerte.

CAPITULO VIII

El joven esclavo de Lupicino salvado de la

muerte

Poco tiempo después, cuando pasaba por las tierras de Lupicino, un
hombre muy importante y de alta posicion en la sociedad, Martin oyo a

lo lejos los gritos y el llanto desesperado de una multitud. Preocupado,
se acercO a la casa a preguntar qué habia pasado, y le dijeron que un

joven esclavo de la finca acababa de quitarse la vida ahorcandose.

En cuanto lo supo, Martin entr6 en el cuartito donde habian puesto el
cuerpo, pidi6 a todos que salieran, se tendi6 sobre el joven y permanecio

un rato rezando. Poco después, el color empez6 a volver a las mejillas
del joven, y sus ojos, ya apagados, recuperaron el brillo y se clavaron en
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el rostro de Martin. Haciendo un lento esfuerzo por incorporarse, el
joven agarré la mano derecha de Martin, se puso de pie y salié
caminando por su propio pie, de la mano de él, hasta el patio de
entrada, ante los ojos incrédulos de toda aquella gente.

£ Contexto del narrador: la compasién por los mas vulnerables en las
grandes fincas romanas

Lupicino era lo que los romanos llamaban un vir honoratus: un gran
terrateniente de la aristocracia senatorial, duefio de una enorme finca agricola
(villa) donde trabajaban decenas o cientos de esclavos (la familia, en el
sentido romano de la palabra).

Lo que hace tan conmovedor este breve capitulo es la reacciéon de Martin ante
el suicidio de un pobre esclavo (servulus). Mientras que en los siglos
siguientes las leyes de la Iglesia llegarian a condenar el suicidio con enorme
severidad, hasta el punto de prohibir la sepultura cristiana, Martin no predica
ningun sermdn ni tiene miedo de tocar a un joven que ha puesto fin a su vida
por desesperacion: entra en su cuarto, reza sobre su cuerpo y lleva al joven de
la mano hasta el patio, delante del amo y de todos los siervos de la casa.

CAPITULO IX
El «secuestro» para hacerlo obispo de Tours y
la humillacién del obispo Defensor

Por aquel entonces, el pueblo de la Iglesia de Tours empez6 a querer a
Martin como obispo. Como sabian que no iba a ser nada facil sacarlo de
su monasterio, un habitante de Tours llamado Ruricio ide6 una treta:
fingi6 que su mujer estaba a las puertas de la muerte y, echandose de
rodillas a los pies de Martin, suplicé tanto que lo convenci6 de irse con
él. A lo largo del camino ya habia varios grupos de vecinos apostados,
segun lo acordado; lo rodearon en la ruta y lo llevaron, casi escoltado,
hasta Tours.
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Lo esperaba una multitud impresionante, llegada no solo de Tours sino
también de las ciudades vecinas, para votar la eleccion del nuevo obispo.
Entre el pueblo no habia dos opiniones: todos querian lo mismo y
decian a una sola voz que nadie merecia ser obispo mas que Martin, y
que dichosa seria la diocesis que tuviera al frente a un hombre asi.
Habia, sin embargo, un pequeiio grupo en contra —entre ellos algunos
de los obispos convocados a la ciudad para la ceremonia de ordenacion
— que intent6 impedir la eleccion a toda costa. Decian abiertamente que
Martin no era més que un personaje sin categoria, que no tenia aspecto
de obispo, que iba mal vestido, con la ropa sucia y el pelo desgrefiado.
Pero el pueblo, con mucho mas sentido comin que ellos, se rio de la
obstinacion de aquellos prelados que, al intentar rebajar a un hombre
tan admirable, no hacian mas que elogiarlo. Al final no tuvieron mas
remedio que consagrarlo, empujados por la voluntad del pueblo y por
los planes de Dios.

Se cuenta que, entre los obispos presentes, el que mas duramente luch6
contra Martin fue un hombre que se llamaba, precisamente, Defensor, y
que ese mismo dia acabé humillado en piblico por lo que todos vieron
como una sefal profética. Resulta que el lector encargado de leer las
Escrituras en la ceremonia no pudo abrirse paso entre la multitud y se
quedd atascado fuera. Mientras los sacerdotes esperaban en el altar,
nerviosos y sin saber qué hacer, uno de los presentes tomo el libro de los
Salmos, lo abri6 al azar y empezo a leer en voz alta el primer versiculo
que le salto6 a la vista. Y el Salmo decia asi: «De la boca de los nifios y de
los pequetios has sacado una alabanza perfecta contra tus adversarios,
para derrotar al enemigo y al defensor».

Apenas resonaron estas palabras en la iglesia, todo el pueblo estall6 en
un grito inmenso, que dejo a los opositores completamente desarmados
y cubiertos de vergilienza. Nadie dud6 de que aquel Salmo habia salido
por voluntad de Dios, para que el obispo Defensor oyera alli mismo la
condena de su intriga: por la voz de la gente sencilla quedé confirmada
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la alabanza de Dios en Martin y, al mismo tiempo, cay6 la méascara del
adversario.

£ Contexto del narrador: elecciones populares en la iglesia, obispos de la
alta sociedad y el juego de palabras con «Defensor»

La fecha es el 4 de julio del 371, el dia en que Martin fue consagrado obispo
de Tours (Caesarodunum Turonum). Este episodio retrata a la perfeccion tres
aspectos muy vivos de la Iglesia del siglo IV:

1. Cémo se elegia a un obispo: En la Antigliedad, a los obispos no los
nombraba Roma a distancia; los elegian directamente, en asamblea abierta,
los cristianos de la ciudad (ad suffragia ferenda), junto con los sacerdotes del
lugar y los obispos de las didcesis vecinas. Cuando un monje muy querido por
el pueblo no queria aceptar el cargo, los habitantes recurrian a veces a un
«secuestro amistoso», jjusto lo que hizo Ruricio!

2. El choque entre los obispos refinados y el monje desalifiado: ;Por qué
los demas obispos torcian el gesto ante la ropa gastada y el pelo largo y
descuidado de Martin? Porque, en la segunda mitad del siglo 1V, ser obispo de
una ciudad romana era ya una posicion de gran prestigio social, ocupada
sobre todo por antiguos senadores, altos funcionarios y grandes
terratenientes acostumbrados a las tlnicas impecables y a los buenos
modales de la aristocracia. El aspecto de un pobre ermitafio, con la barba y el
pelo sin cortar, chocaba con todas las reglas de etiqueta de ese grupo.

3. La explosiva coincidencia del Salmo 8,3: ;Por qué aquella lectura causé
tal revuelo? En las traducciones actuales de la Biblia, el versiculo dice «para
hacer callar al enemigo y al vengativo». Pero en la Vetus Latina —la antigua
traduccion latina que se usaba en la Galia en tiempos de Martin—, la palabra
empleada para «vengativo» era literalmente defensorem («ut destruas
inimicum et defensorem»). Como el cabecilla de la oposicion a Martin se
llamaba Defensor, oir a alguien leer al azar «para derrotar al enemigo y al
Defensor» les son6 a todos como una respuesta directa de Dios, jcon nombre
y apellido!
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CAPITULO X
El obispo que vivia en una cabaina de madera:
la fundacion de Marmoutier

Una vez convertido en obispo, apenas encuentro palabras para describir
la grandeza de alma que mostr6 Martin. Siguidé siendo exactamente el
mismo hombre de siempre: la misma humildad de corazén, la misma
pobreza en el vestir. Lleno de autoridad natural y de gracia, cumpli6
plenamente con las responsabilidades de un obispo sin renunciar jamas
a la vida sencilla y austera de un monje.

Al principio todavia vivia en un cuartito pegado a la iglesia de la ciudad.
Pero como no soportaba el continuo ir y venir de gente que llamaba a su
puerta, decidi6é fundar un monasterio a unos tres kildbmetros de Tours.
El lugar era tan tranquilo y escondido que parecia el mismo desierto:
por un lado se alzaba la pared cortada a pico de un acantilado rocoso;
por el otro, el rio Loira abrazaba la pequefia llanura en una suave curva.
Solo habia un sendero para llegar hasta alli, y ademas muy estrecho.
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La abadia de Marmoutier, en las afueras de Tours: entre el escarpe de piedra
caliza horadado de cuevas y el meandro del rio Loira, los discipulos mas jovenes
se dedican a copiar manuscritos.

Martin se construyé una sencilla cabaia de madera y ramas
entretejidas, y varios monjes hicieron lo mismo; la mayoria, sin
embargo, excavo su refugio directamente en la roca blanda de la ladera.
Alli vivian ochenta discipulos, todos decididos a seguir el ejemplo de su
maestro. Nadie poseia nada; todo era de todos, y estaba prohibido
comprar o vender cualquier cosa, al contrario de lo que ya hacian
muchos otros monjes.

Alli nadie ejercia un oficio manual, con una sola excepcion: la copia de
libros, una tarea que se encargaba a los més jovenes para que los
mayores pudieran dedicarse por entero a la oracion. Casi nadie salia de
su celda, salvo a la hora de rezar juntos. Todos tomaban una tnica
comida en comun al final del dia, una vez terminado el ayuno, y nadie
bebia vino a menos que estuviera enfermo y lo necesitara como
medicina. Casi todos vestian asperas tunicas de pelo de camello; llevar
telas suaves se consideraba alli una falta grave, lo cual resulta todavia
més impresionante si recordamos que muchos de aquellos monjes
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procedian de familias nobles, se habian criado entre comodidades y
eligieron esta vida dura y humilde por su propia voluntad. Mas tarde
vimos a varios de ellos llegar a obispos; al fin y al cabo, équé ciudad o
qué diocesis no sofiaba con tener al frente a un sacerdote formado en el
monasterio de Martin?

& Contexto del narrador: las cuevas del rio Loira y la cuna de los copistas
medievales

El refugio que Martin cre6 a dos millas romanas (unos 3 kilébmetros) de Tours,
encajado entre la ladera caliza y el rio Loira (Liger), llegaria a ser la famosa
abadia de Marmoutier (Maius Monasterium). La roca de esa orilla del Loira es
tuffeau, una caliza blanca facil de excavar, jdonde todavia hoy puedes visitar
las cuevas abiertas por los monjes de Martin!

Hay en este capitulo dos detalles con un impacto enorme en la historia
europea:

1. Dedicacion exclusiva a la copia de libros (scriptores): Mientras los
monjes de los desiertos de Egipto tejian cestos o cuerdas para ganarse el pan,
Martin creé en Marmoutier una regla nueva en Occidente: el Unico trabajo
manual del monasterio era copiar libros a mano. Al poner a los monjes mas
jovenes a transcribir manuscritos, Martin sembré la semilla de los futuros
scriptoria medievales que salvarian buena parte de la cultura antigua y
cristiana durante la caida del Imperio romano.

2. Un semillero de nuevos obispos: Al atraer a jovenes de la aristocracia
romana (nobiles) a una vida despojada de posesiones y dedicada al estudio de
las Escrituras, Marmoutier se convirtié en una auténtica escuela espiritual de la
que salieron muchos de los obispos que renovaron la Iglesia en la Galia.

CAPITULO XI
El falso martir desenmascarado: el espiritu

34



del criminal junto al altar

Pasemos ahora a otras cosas admirables que Martin hizo como obispo.
No lejos de la ciudad, muy cerca del monasterio, habia una tumba
adonde la gente habia tomado la costumbre de ir a rezar, convencida de
que alli estaban enterrados unos martires cristianos; tanto es asi que los
obispos anteriores incluso habian mandado levantar un altar en el lugar.

Martin, sin embargo, no era hombre que creyera a la ligera en historias
contadas a medias. Empez6 a preguntar a los sacerdotes y clérigos mas
ancianos de la didcesis quién habia sido en realidad aquel maértir y
cuando habia muerto, y reconocia que le costaba mucho aceptar un
culto del que los antiguos no habian dejado ni un solo testimonio fiable.
Durante algtin tiempo incluso evit6 poner los pies alli: como no tenia
ninguna certeza, no queria ofender la buena fe de la gente, pero
tampoco queria dar respaldo oficial, con su presencia, a una devociéon
que tal vez no fuera méas que supersticion. Hasta que un dia decidi6 ir al
lugar, acompanado solo de unos pocos monjes.

Se detuvo delante de la tumba y or6 a Dios, pidiéndole que le mostrara
quién estaba enterrado alli y qué clase de vida habia llevado. Apenas
habia vuelto la cabeza hacia la izquierda cuando vio, de pie alli mismo,
una figura oscura de aspecto feroz. Martin le orden6 que dijera como se
llamaba y qué habia hecho en vida. El espiritu dio su nombre y lo
confes6 todo: habia sido un salteador de caminos, ejecutado por los
crimenes que habia cometido, y lo veneraban por puro error de la gente
mal informada; no tenia absolutamente nada que ver con los martires,
porque mientras ellos estaban en la gloria de Dios, él cumplia alli su
castigo. Lo mas llamativo es que los monjes que acompanaban a Martin
oian perfectamente la voz que respondia, aunque no veian a nadie.

Martin les cont6 entonces lo que acababa de ver y mandé retirar de
inmediato el altar de aquel lugar, librando asi a la poblaciéon de seguir
engafiada por aquella falsa devocion.
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£ Contexto del narrador: el sentido critico de Martin y la fiebre de las
reliquias en el siglo IV

A finales del siglo 1V, la devocién a los martires se dispard en todo el Imperio
romano: cada ciudad queria tener la tumba de un héroe de las antiguas
persecuciones, y bastaba con que apareciera una vieja sepultura al borde de
un camino para que la gente empezara a peregrinar hasta ella.

La actitud de Martin es de una lucidez asombrosa para la época: en lugar de
hacer la vista gorda porque «era bueno para la fe del pueblo», se comporta
como un investigador exigente. Interroga a los sacerdotes mas ancianos,
busca registros histéricos —el nombre del martir y la fecha del martirio (acta
martyrum)— y se niega a dar por valido un culto sin pruebas. Fijate también
en un detalle simbdlico tipico del mundo antiguo: la sombra del criminal
aparece a la izquierda (ad laevam; sinistra en latin), el lado que, tanto en la
cultura romana como en el Evangelio de san Mateo (25,33), se asociaba con la
condena.

CAPITULO XII
El funeral pagano paralizado en medio del
campo

Algtn tiempo después, en uno de sus viajes por el campo, Martin se
topo, a lo lejos, con el funeral de un pagano, que iba camino del entierro
rodeado de rituales supersticiosos. Como todavia estaban a mas de
setecientos metros, Martin se detuvo para tratar de averiguar qué era
aquel grupo, sin poder distinguir bien desde lejos lo que ocurria.

Vio, eso si, que era un grupo numeroso de campesinos, y observé unas
sabanas de lino blanco que ondeaban al viento por encima de lo que
llevaban a hombros. Enseguida se convenci6 de que estaban celebrando
una procesion pagana, porque la gente del campo de la Galia tenia la
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vieja costumbre de pasear por los campos las estatuas de sus dioses,
cubiertas con telas blancas.

Martin levant6 entonces la mano, hizo la sefial de la cruz en direccién a
ellos y les ordend que se detuvieran donde estaban y dejaran en el suelo
lo que llevaban. Lo que siguié fue extraordinario: primero, todos
aquellos hombres se quedaron clavados, inmoéviles como estatuas de
piedra; después, por mas que se esforzaban por avanzar, no lograban
dar ni un paso adelante y empezaron a dar vueltas y mas vueltas sobre si
mismos de una manera completamente ridicula, hasta que, agotados, no
tuvieron mas remedio que depositar el cuerpo en el suelo.
Desconcertados, se miraban unos a otros en silencio, sin entender qué
les estaba pasando.

Mientras tanto, al ver la escena mas de cerca, Martin se dio cuenta de
que aquello era solo un cortejo finebre y no una procesion de idolos.
Volvi6 a levantar la mano y los dejo libres para recoger al difunto y
seguir su camino. Y asi, cuando quiso, los hizo detenerse; y cuando le
pareci6 bien, los dejo ir en paz.

£ Contexto del narrador: de dénde viene la palabra «pagano» y las
procesiones agricolas de la Galia

Este episodio —casi comico por la imagen de los hombres dando vueltas en
circulo, incapaces de salir del mismo sitio— ayuda a explicar el origen de la
propia palabra pagano.

En latin, una aldea o distrito rural se llamaba pagus, y quien vivia alli era un
paganus: el habitante del campo, el aldeano (al que Sulpicio llama también
rusticus). Mientras el cristianismo se extendia rapidamente por las ciudades
romanas (civitates), en las zonas rurales de la Galia los agricultores
mantuvieron durante mucho tiempo los viejos rituales celtorromanos. Uno de
los méas populares se celebraba en primavera (parecido a la fiesta romana de
las Ambarvalia y al culto de Cibeles o de las antiguas diosas madres celtas):
llevaban imagenes de divinidades, cubiertas con telas de lino blanco, en
procesion alrededor de los campos de cereal para pedir buenas cosechas. A
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una distancia de 500 pasos romanos (unos 740 metros), Martin confundié la
mortaja con los velos de una de esas procesiones agricolas; pero en cuanto
vio que solo era gente de la aldea que iba a enterrar a un muerto, los dejo
seguir con su vida.

CAPITULO XIlII
El desafio del pino sagrado: atado bajo el
arbol que cae

En otra ocasion, en una aldea donde acababa de demoler un templo
pagano muy antiguo, Martin se disponia a mandar talar también un
gran pino que se alzaba justo al lado del santuario. Esta vez, sin
embargo, el sacerdote pagano del lugar y todos los habitantes salieron a
impedirselo. Por increible que parezca, aquella misma gente que, por
voluntad de Dios, se habia quedado quieta mientras se derribaba el
templo de piedra no permitia de ningtin modo que se tocara el arbol.

Martin intentdé explicarles con paciencia que un tronco de madera no
tenia nada de divino: que adoraran mas bien al Dios verdadero al que él
servia, porque aquel arbol tenia que caer, ya que estaba consagrado a un
falso espiritu. Hasta que uno de los aldeanos, mas atrevido que los
demas, lanz6 un desafio: «Si tanta confianza tienes en ese Dios al que
dices servir, hagamos un trato: nosotros mismos cortaremos el arbol,
ipero ta te pones debajo y lo recibes cuando caiga! iSi tu Sefior esta de
verdad contigo, saldras vivo!».

Sin pestanear y lleno de confianza en Dios, Martin acept6 el trato. Al
oirlo, todos los paganos estuvieron de acuerdo al instante: para ellos,
bien valia la pena perder su arbol sagrado si, a cambio, aplastaba en su
caida al hombre que andaba destruyendo sus santuarios.
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Como el pino ya crecia muy inclinado hacia un lado, nadie tenia la
menor duda sobre el punto exacto donde iba a caer. Los aldeanos ataron
entonces a Martin y lo colocaron precisamente en el sitio que eligieron,
justo debajo de la inclinacion del tronco. Luego tomaron sus hachas y
empezaron a talar el pino ellos mismos, llenos de entusiasmo y
satisfaccion. Alrededor, un mar de gente se reunié para mirar desde
lejos, conteniendo la respiracion. Poco a poco, el enorme pino empezo a
tambalearse y a crujir, a punto de venirse abajo. A lo lejos, los monjes
que acompanaban a Martin se pusieron blancos como el papel:
aterrados ante el peligro inminente, perdieron toda esperanza y hasta la
fe, convencidos de que iban a ver a Martin morir aplastado alli mismo.

El, sin embargo, permanecia completamente sereno, abandonado en las
manos del Sefior. Y cuando el tronco crujié con estruendo y por fin
empezd a desplomarse directo hacia €él, a punto de aplastarlo, Martin
levant6 la mano y traz6 en el aire la senal de la cruz. En ese mismo
instante —como si una furiosa rafaga de viento lo hubiera golpeado de
frente—, el pino gir6 hacia atras y cayd del lado contrario, iy por poco
atrapa debajo a los campesinos que se habian puesto en el lugar que
creian mas seguro!

39



Atado por los aldeanos paganos en el punto exacto donde iba a caer el enorme
pino sagrado, Martin levanta la mano haciendo la senial de la cruz y hace que el
arbol caiga hacia el otro lado.

Enseguida se alzd un grito inmenso: los paganos no podian creer lo que
acababan de ver, los monjes rompieron a llorar de alegria y todos
aclamaron a una sola voz el nombre de Cristo. Aquel dia quedo claro
que la fe habia conquistado aquella tierra: en toda esa multitud apenas
hubo un solo pagano que no fuera a pedirle a Martin que le impusiera
las manos para hacerse catecimeno, dejando atras las viejas creencias
para seguir al Senor Jesus. Lo cierto es que, antes de que Martin llegara
alli, casi nadie en aquella regién era cristiano; pero el impacto de sus
milagros y de su ejemplo fue tan grande que hoy no hay por alli aldea
que no tenga iglesias llenas de gente o monasterios. Porque cada vez que
derribaba un santuario pagano, Martin se empefiaba en construir
enseguida en el mismo lugar una iglesia o un pequenio monasterio.
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£ Contexto del narrador: ;por qué los galos defendian un pino mas que
un templo de piedra?

;Te fijaste en un detalle curioso justo al comienzo de este capitulo? La
poblacién de la aldea dejé que se demoliera el templo de piedra sin
reaccionar, pero cuando Martin quiso talar el pino, jestuvieron a punto de
matarlo! ;Por qué?

La explicacién esta en la antigua religion de los celtas (los galos): antes de la
llegada de los romanos, los celtas no rezaban dentro de edificios cerrados;
para ellos, la verdadera morada de los dioses estaba en los arboles
centenarios y en los bosques sagrados (nemora). El templo de piedra no era
mas que una moda traida por los romanos, jpero aquel viejo pino era el alma
religiosa de la aldea!

Fijate también en la desarmante honestidad de Sulpicio Severo, que no oculta
el panico de los propios monjes de Martin, temblando a lo lejos, después de
haber perdido «toda esperanza y hasta la fe». Y fijate en la Ultima frase del
capitulo: esta costumbre de Martin de levantar una capilla o un monasterio
exactamente en el lugar de los antiguos santuarios y arboles sagrados esta en
el origen de la red de parroquias rurales de toda Europa.

CAPITULO XIV

El fuego que retrocedi6 contra el viento y los
dos angeles armados en Levroux

Mas o menos por la misma época, en un caso parecido, Martin fue

protagonista de otro hecho sorprendente. En una aldea donde habia
prendido fuego a un santuario pagano muy antiguo y famoso, el viento
empez6 a empujar las llamas directamente hacia una casa vecina que

estaba pegada al templo. En cuanto vio el peligro, Martin trep6 a toda
prisa al tejado de la casa y se plant6 justo delante de las llamas que

avanzaban. Lo que ocurri6 entonces dejé a todos boquiabiertos: se vio

coémo el fuego se doblaba hacia atras, en contra de la direccién misma
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del viento, icomo si las fuerzas de la naturaleza lucharan entre si! De
este modo, gracias a la intervenciéon de Martin, el incendio consumi6
solo lo que tenia que arder y dejo la casa intacta.

En otro lugar, llamado Levroux, Martin intent6 también demoler un
gran templo, muy rico y rodeado de una enorme devocion pagana, pero
una multitud furiosa se junto6 contra €l y lo ech6 del lugar entre insultos
y golpes. Martin se retir6 entonces a un sitio cercano y pas6 tres dias
enteros vestido con una &aspera tanica de penitencia y cubierto de
ceniza, sin comer y rezando sin cesar, pidiéndole a Dios que, ya que las
manos humanas no habian logrado derribar aquel santuario, lo hiciera
el mismo poder divino.

Al cabo de esos tres dias, se le aparecieron de pronto dos angeles con
lanza y escudo en la mano, como soldados del ejército celestial. Le
dijeron que el Sefior los habia enviado para poner en fuga a la multitud
y protegerlo mientras se demolia el templo: podia volver a la aldea
tranquilo y terminar lo que habia empezado, porque nadie le pondria un
dedo encima.

Martin regres6 a Levroux de inmediato y, ante los ojos de toda aquella
poblacion pagana —que se qued6é mirando, totalmente incapaz de
reaccionar—, arraso el santuario hasta los cimientos e hizo anicos todos
los altares y estatuas. Comprendiendo que solo un poder divino podia
haberlos dejado asi, paralizados y llenos de miedo, sin poder detener al
obispo, casi todos los habitantes del lugar se convirtieron a Jesucristo,
proclamando en voz alta que solo el Dios de Martin merecia ser adorado
y que aquellos idolos, que ni siquiera podian defenderse a si mismos, no
valian nada.
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£ Contexto del narrador: salvar la casa del vecino y el gran santuario de
Levroux

El antiguo poblado de Leprosum es hoy la localidad de Levroux, en el centro
de Francia (regién de Berry), donde las excavaciones arqueoldgicas han
confirmado la existencia de un gran centro religioso galorromano.

Vale la pena fijarse en dos rasgos muy reveladores de la manera de actuar de
Martin:

1. Combatir al idolo, proteger a la gente: En el primer episodio, en cuanto
ve que el viento lanza las llamas del templo sobre el tejado de paja o de
madera de la casa de al lado, Martin se juega el pellejo subiéndose al tejado
en llamas para que el vecino no se quede sin hogar.

2. Penitencia en lugar de tropas: Cuando lo echan a golpes de Levroux,
Martin no va a pedir soldados a las autoridades romanas para imponer la ley
por la fuerza (como ya hacian varios obispos de su tiempo). Prefiere retirarse a
ayunar tres dias, vestido con un cilicio (el cilicium, una aspera tunica de pelo
de cabra o de camello que se llevaba pegada a la piel) y con ceniza en la
cabeza, tal como hacian los antiguos profetas de la Biblia.

CAPITULO XV
El cuello desnudo ante la espada en la tierra
de los eduos

Quiero contar también lo que pas6 en la region de los eduos. Mientras
Martin hacia derribar un templo del lugar, una banda enfurecida de
campesinos paganos se abalanzé sobre él. Uno de ellos, mas exaltado
que los demaés, desenvainé la espada y se fue derecho hacia Martin para
matarlo. Sin retroceder ni un paso, Martin se ech6 la capa hacia atras y
le ofrecio el cuello desnudo. El hombre ni siquiera dudé en golpear; pero
en el preciso momento en que alzb el brazo para descargar la espada,
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perdi6 el equilibrio, cay6 de espaldas al suelo y, lleno de un terror
inexplicable, se puso a pedir perdon.

Muy parecido a este fue otro caso: un hombre intent6 apufialarlo con un
gran cuchillo mientras él hacia pedazos unas estatuas paganas, pero en
el instante en que iba a clavarle la hoja, el hierro se le escap6 volando de
las manos y desaparecio sin dejar rastro.

La mayoria de las veces, sin embargo, cuando la poblacién rural
intentaba impedirle demoler sus santuarios, Martin les hablaba con
tanta bondad y conviccion que les desarmaba el corazon; y, a medida
que les abria los ojos a la verdad, eran los propios habitantes quienes
acababan derribando sus templos.

£ Contexto del narrador: la tierra de los eduos y el poder de la palabra

El territorio de los eduos (pagus Aeduorum) estaba en la actual Borgoiia, en
torno a la ciudad de Autun (la antigua Augustodunum). Los eduos eran uno de
los pueblos galos méas antiguos y orgullosos, famosos desde los tiempos de
Julio César y con raices druidicas muy profundas.

Mira con atencién la Ultima frase de este capitulo, que a menudo pasa
inadvertida: Sulpicio se preocupa de aclarar que, a pesar de estos momentos
de tensién con espadas y cuchillos de carnicero (culter), «la mayoria de las
veces» (plerumque) Martin vencia la resistencia de las aldeas no por la fuerza,
sino con la conversacién paciente y la predicacién, hasta que los propios
vecinos desmontaban los viejos altares.

CAPITULO XVI
La muchacha paralitica curada en Tréveris
con aceite bendecido

En cuanto al don de curar a los enfermos, tenia en Martin un poder tan
extraordinario que casi nadie acudia a pedirle ayuda sin marcharse
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curado en el acto, como se ve claramente en el caso que voy a contar.

En la ciudad de Tréveris vivia una muchacha afectada por una paralisis
tan grave que hacia mucho tiempo que no movia ni un solo musculo del
cuerpo: estaba practicamente muerta de la cabeza a los pies y apenas se
notaba que seguia respirando. Toda la familia se habia reunido
alrededor de la cama entre lagrimas, esperando ya solo el final para
ocuparse del funeral, cuando corrié por la ciudad la noticia de que
Martin acababa de llegar a Tréveris. En cuanto se entero, el padre de la
joven sali6 corriendo de casa, casi sin aliento, para ir a suplicarle ayuda
para su hija.

Para entonces Martin ya habia entrado en la iglesia. Alli mismo, delante
de todo el pueblo y de muchos otros obispos, el anciano padre se arrojo
al suelo, se abrazo a sus rodillas y le imploré entre sollozos convulsos:
«iMi hija se estd muriendo de una enfermedad terrible y —peor atin que
la muerte misma— solo le queda un hilo de aliento en un cuerpo que ya
parece muerto! iTe ruego por lo que mas quieras que vayas a la casa y le
des tu bendicién, porque tengo una fe absoluta en que por tu mano se
pondra bien!».

Turbado por semejante peticion en publico, Martin intent6 echarse
atras, muy avergonzado: decia que aquello estaba completamente fuera
de su alcance, que el pobre hombre se equivocaba con él y que no tenia
mérito alguno para que Dios obrara un milagro asi por medio de él. Pero
el padre no lo soltaba, llorando cada vez més e insistiendo en que fuera
a ver a su hija antes de que muriera. Al final, hasta los demas obispos
presentes presionaron a Martin para que fuera, y por fin se dirigi6 a la
casa de la muchacha. Fuera, en la puerta, se junt6é una multitud inmensa
para ver qué iba a hacer el hombre de Dios.

Primero, recurriendo a sus armas habituales en estas ocasiones, Martin
se arrodillo hasta tocar el suelo con la frente y permaneci6é en oracién.
Luego mir6 a la muchacha y pidi6é un poco de aceite; lo bendijo y le ech6
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en la boca unas gotas de aquel liquido sagrado, y en ese mismo instante
ella recuper6 el habla. Después, poco a poco, a medida que Martin la
tocaba, sus brazos y sus piernas fueron volviendo a la vida, hasta que la
joven se puso de pie con paso firme ante todo el pueblo.

£ Contexto del narrador: Tréveris, la capital imperial, y la bendicién del
aceite

La historia transcurre aqui en Tréveris (Augusta Treverorum, la actual ciudad
alemana de Trier, conocida también por su nombre francés, Treves). En el
siglo IV, Tréveris no era una ciudad cualquiera: era la capital del Imperio
romano de Occidente, donde vivia el emperador y tenia su sede la corte
imperial. Por eso vemos a Martin en la iglesia rodeado de «muchos otros
obispos», llegados de distintas provincias para tratar en palacio los asuntos de
sus diocesis.

Para cualquiera que estudie la historia de las tradiciones cristianas, este
episodio es ademas un documento muy valioso: es uno de los testimonios
mas antiguos de Occidente sobre la bendicion del aceite (oleum) por parte de
un obispo para curar a enfermos graves, un gesto inspirado en la Carta de
Santiago (5,14) que esta en el origen del actual sacramento de la Uncién de
los Enfermos.

CAPITULO XVII
El antiguo proconsul Tetradio y los dedos de
Martin en la boca de un poseido

Mas o menos por la misma época, un esclavo de Tetradio, antiguo
proconsul y personaje de gran peso politico, cay6 en un violento estado
de posesion que lo hacia sufrir horriblemente. Fueron a pedirle a Martin
que le impusiera las manos y lo curara, y €l les dijo que le llevaran al
joven. Solo que nadie conseguia sacarlo de la habitacion donde estaba
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encerrado: se revolvia con tal furia, intentando morder a quien abriera
la puerta, que nadie se atrevia a acercarse.

Tetradio fue entonces en persona a echarse de rodillas a los pies de
Martin, suplicAndole que fuera él mismo a su casa para ayudar al joven.
Martin respondié que no podia entrar en la casa de un pagano, pues
Tetradio, por aquel entonces, todavia seguia la religion tradicional
romana. El antiguo procdnsul le prometi6 alli mismo que, si el espiritu
maligno salia de aquel esclavo, él mismo se haria cristiano. Asi que
Martin fue a la casa, puso la mano sobre la cabeza del joven y lo libro al
instante de aquel tormento. Al verlo con sus propios ojos, Tetradio
cumplié su palabra: creyé en el Sefior Jesus, se inscribié enseguida
como catecimeno, fue bautizado poco después y durante el resto de su
vida sinti6 una gratitud y un aprecio inmensos por Martin, a quien
consideraba el responsable de su salvacion.

Por aquellos mismos dias y en la misma ciudad, cuando entraba en casa
de otro senor, Martin se par6 en seco en la misma puerta y avisé de que
veia un demonio espantoso en el patio interior. Apenas le ordeno que se
marchara, el espiritu entré en el cuerpo de un sirviente que estaba al
fondo de la casa, en la cocina. El pobre hombre perdié por completo la
razon y se puso a gritar, a rechinar los dientes y a morder con violencia a
todo el que se le ponia delante. El caos se apoder6 de toda la casa: los
demas sirvientes entraron en panico y todo el mundo huyo a la calle.

Martin se fue derecho hacia el hombre enfurecido y empez6 por
ordenarle que se estuviera quieto. Como el hombre seguia rechinando
los dientes y abrio la boca de par en par, amenazando con despedazarlo
a mordiscos, Martin le metié sus propios dedos en la boca y lo desafio:
«Si tanto poder tienes, imuérdelos!». Como si le hubieran puesto un
hierro al rojo vivo en la garganta, el poseido apart6 enseguida las
mandibulas todo lo que pudo, para no rozar siquiera los dedos de
Martin. Y como los castigos divinos lo obligaban a salir de aquel cuerpo,
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pero ya no podia hacerlo por la boca, el espiritu impuro acab6 expulsado
en una violenta descarga del vientre, dejando en el suelo un rastro
inmundo.

£ Contexto del narrador: un senador romano de alto rango y el realismo
sin filtros de la Antigiliedad

Hay dos detalles muy curiosos en este capitulo:

1. Tetradio, un vir proconsularis: Tener rango «proconsular» significaba
pertenecer a la ctpula del Senado romano y haber gobernado ya una gran
provincia del Imperio. Al negarse al principio a entrar en la casa de un pagano
(lo que recuerda el didlogo inicial de Jesus con la mujer cananea o con el
centuridn en los Evangelios), Martin lleva a aquel orgulloso aristécrata a dar
un paso personal de fe, jy todo ello para salvar a un simple esclavo
doméstico!

2. El crudo realismo del segundo exorcismo: jA quien lee hoy este capitulo
suele sorprenderle el final tan gréfico del episodio! Para la mentalidad
religiosa del siglo IV, como los dedos consagrados del obispo habian estado
dentro de la boca del sirviente, el espiritu maligno ya no podia salir por un
conducto que habia sido bendecido; por eso Sulpicio nos cuenta, sin andarse
con rodeos, que tuvo que salir «por abajo», mediante una violenta crisis
intestinal (fluxu ventris).

CAPITULO XVIII
El falso rumor de la invasiéon barbara, el beso
al leproso en Paris y los hilos de la tinica

En otra ocasién, corri6 de pronto por la ciudad el rumor de que los
pueblos barbaros se habian puesto en marcha para atacar, lo que sumid
a toda la poblacién en el panico. Martin mandé entonces llamar a la
iglesia a un poseido y ordend al espiritu que dijera toda la verdad sobre
aquella noticia. Este acab6 confesando que diez demonios juntos habian
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echado a correr aquel rumor por las calles, con la esperanza de que el
susto hiciera huir a Martin de la ciudad; en cuanto a los barbaros, ni se
les habia pasado por la cabeza atacar. Después de esta confesion, hecha
en voz alta en medio de la iglesia, toda la ciudad respir6é aliviada y
recobro la calma.

En Paris, por su parte, cuando Martin cruzaba una de las puertas de la
muralla de la ciudad rodeado de una multitud enorme, aparecié un
leproso con el rostro completamente desfigurado por la enfermedad.
Mientras todos se apartaban llenos de repugnancia, Martin se fue
derecho hacia €I, lo bes6 en la cara y lo bendijo. El hombre quedo
curado en ese instante y, al dia siguiente, se present6 en la iglesia con la
piel limpia y sana, dando gracias a Dios por la salud que habia
recuperado.

£ = 4 s 3 ~ =

A la entrada de las puertas de Paris (la Lutecia de los parisios), mientras la
multitud se aparta horrorizada, el obispo Martin se acerca a un leproso de rostro
desfigurado y le da un beso con ternura.

Tampoco puedo dejar de mencionar que incluso simples hilos
arrancados de su ropa o de su tunica de pelo de camello curaron a
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enfermos en incontables ocasiones: bastaba con atarlos alrededor de los
dedos o llevarlos al cuello para alejar la enfermedad de quienes sufrian.

g Contexto del narrador: rumores de guerra en el siglo IV y el beso a las
puertas de Paris

Este capitulo redine dos episodios muy expresivos:

1. Una guerra de rumores en la frontera romana: En la Galia de finales del
siglo 1V, sin comunicaciones rapidas, bastaba con que se dijera que unas
tribus germanicas habian cruzado el Rin para que una ciudad entera saliera
huyendo. jMartin se vale de un interrogatorio en plena iglesia para
desenmascarar el falso rumor y tranquilizar a toda la poblacién!

2. «Apud Parisios»: el nacimiento del nombre de Paris: Fijate en la
expresion latina que usa Sulpicio para situar la escena: apud Parisios («en la
tierra de los parisios»). Estamos en el preciso momento histérico en que el
viejo nombre romano de Lutetia esta cayendo en desuso para dejar paso al
nombre de la tribu gala del lugar: jParis! La puerta de la muralla donde Martin
beso al leproso estaba a la entrada de la ile de la Cité, muy cerca de donde
hoy se alza la catedral de Notre-Dame. En una sociedad en la que la lepra
causaba terror y a los leprosos se los ahuyentaba a pedradas, la imagen de un
obispo abrazando a un hombre desfigurado y besandolo en la mejilla quedo
grabada para siempre en la memoria de la ciudad.

CAPITULO XIX
La carta que curo a la hija de Arborio, los ojos
de Paulino de Nola y la caida por las escaleras

Arborio, antiguo prefecto romano y hombre de fe muy profunda y
sincera, tenia en casa a una hija que se consumia con terribles ataques
de fiebre cuartana. Resulta que por aquellos dias recibi6 una carta
escrita por Martin; en el preciso momento en que la fiebre empezaba a
subirle otra vez a la muchacha, su padre le puso la carta sobre el pecho
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y, en ese mismo segundo, la fiebre baj6é y no volvié nunca mas. Arborio
quedd tan impresionado por lo que habia visto que decidi6 alli mismo
consagrar a su hija a Dios, en una vida de castidad para siempre. Se
puso entonces en camino para ir a ver a Martin, llevo consigo a la joven
—prueba viviente de que la habia curado incluso a distancia— y se
empenod en que fuera el propio Martin, y nadie mas, quien le impusiera
el velo de las virgenes consagradas.

Paulino, por su parte —un hombre que mas tarde llegaria a ser para
todos un ejemplo extraordinario de vida cristiana—, empez6 a sufrir
dolores horribles en un ojo, hasta el punto de que se le formo6 sobre la
pupila una gruesa telilla que lo estaba dejando ciego. Martin le pasé
suavemente por el ojo un pequeiio pincel médico, le quit6 todo el dolor
en un instante y le devolvi6 la vista, tan perfecta como antes.

En cuanto al propio Martin, un dia tuvo la mala suerte de caerse de un
piso alto y rodar por una escalera rota llena de peldafios torcidos, y
quedod lleno de cortes y magulladuras de la cabeza a los pies. Yacia en su
celda casi a las puertas de la muerte, con un dolor insoportable, cuando
durante la noche se le apareci6 un angel que le lavo las heridas y le
extendi6 un bélsamo calmante por todo el cuerpo maltrecho. A la
manana siguiente, Martin se levant6 tan bien y tan repuesto que parecia
que nunca hubiera sufrido caida alguna.

Pero si me pusiera a contar aqui todos los casos uno por uno, no
acabariamos nunca; quedémonos con estos pocos ejemplos escogidos
entre tantos otros. Bastan de sobra para mostrar la verdad sobre las
cosas mas admirables que ocurrieron, sin cansar al lector con
demasiadas historias.
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£ Contexto del narrador: malaria, problemas de la vista y dos grandes
nombres de la aristocracia romana

Aqui nos cruzamos con dos personalidades histéricas muy bien conocidas por
otras fuentes de la época:

1. Magno Arborio y la «fiebre cuartana»: Arborio era un alto funcionario
imperial (vir praefectorius, prefecto en Roma hacia 379-380) y sobrino del
famoso poeta Ausonio, de Burdeos. La «fiebre cuartana» que habia atacado a
su hija era una forma grave de malaria (Plasmodium malariae), caracterizada
por violentos picos de fiebre y escalofrios que volvian cada tres dias (cada
«cuarto dia» segun la manera romana de contar, que incluia el primer dia y el
ultimo).

2. San Paulino de Nola (354-431): El «Paulino» curado de una grave
dolencia ocular (probablemente una Ulcera de cérnea o una catarata
traumatica, tocada con un peniculus, una pequefia esponja o pincel que
usaban los médicos antiguos) no es otro que Poncio Meropio Paulino, un
senador inmensamente rico nacido en Burdeos, gobernador de Campania y el
mejor amigo de nuestro autor, Sulpicio Severo. El propio Paulino dej6 un
relato de esta curacidon en sus escritos; poco después vendidé su inmensa
fortuna para darla a los pobres y se fue a vivir a Nola, en el sur de Italia, donde
llegd a ser uno de los mayores poetas cristianos de la Antigiiedad.

CAPITULO XX

El banquete del emperador Magno Maximo:
la copa pasada al sacerdote antes que al
emperador

Llego ahora a un episodio que puede parecer menor al lado de milagros

tan grandes, aunque, en los tiempos degradados y corruptos que

vivimos hoy, iver a un obispo que no se doblega ante los halagos de la
corte imperial es casi un milagro mayor que todos los demas! Cuando

muchisimos obispos de varias provincias se reunieron en la corte del
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emperador Maximo —un hombre duro, lleno de arrogancia tras ganar la
guerra civil—, daba pena ver la manera servil en que todos hacian lo que
él mandaba, rebajando la dignidad de obispos al papel de simples
aduladores del poder. iSolo Martin mantuvo intacta la firmeza de un
Apostol! Incluso cuando tenia que pedirle al emperador clemencia para
alguien, hablaba con tal autoridad que parecia estar dando una orden
mas que pidiendo un favor. Y por mas veces que Maximo lo invit6 a
cenar con él a la mesa imperial, Martin siempre se nego, diciendo sin
rodeos que no podia sentarse a la mesa de un hombre que habia
eliminado a dos emperadores legitimos: a uno le habia quitado el trono
y al otro la vida misma.

Maximo intent6 justificarse por todos los medios: le asegurdé que no
habia tomado el poder por ambicién personal, sino que los soldados,
por voluntad de Dios, lo habian empujado a gobernar y a defenderse por
la fuerza de las armas; anadié que una victoria tan rapida como la suya
solo podia tener detras la mano de Dios, y que ninguno de sus enemigos
habia sido muerto fuera del campo de batalla. Insisti6 tanto, entre
justificaciones y suplicas, que Martin acab6 aceptando ir a la cena, lo
que dej6 al emperador rebosante de alegria por haberlo convencido al
fin.

El banquete parecia un gran dia de fiesta y reuni6 a la mesa a las
mayores figuras del Imperio: alli estaba Evodio, prefecto y consul al
mismo tiempo, uno de los hombres mas justos que han existido; y habia
también dos condes con los mas altos poderes militares, que eran el
hermano del emperador y su tio paterno. Entre estos dos tltimos
sentaron al sacerdote que acompafniaba a Martin; a Martin mismo lo
sentaron en un taburete bajo colocado justo al lado del puesto del
emperador.

A mitad de la cena, como exigia el protocolo de la corte, el copero le
llevd una copa de vino al emperador. Lleno de deferencia, Maximo
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ordendé que se la llevaran primero al santo obispo, pues deseaba
muchisimo recibir luego la copa directamente de manos de Martin.
iSolo que Martin, después de dar un sorbo, le tendi6 la copa al sacerdote
que habia ido con él! Consider6 que nadie en aquella sala tenia mayor
dignidad para beber inmediatamente después de un obispo, y que
traicionaria su conciencia si ponia al propio emperador o a sus parientes
por delante de un sacerdote.

En el banquete imperial de Tréveris, sentado en un pequeno taburete junto al
emperador Magno Maximo, Martin bebe de la copa real y se la pasa primero al
sacerdote que lo acomparia antes de darsela al soberano, ante el asombro de la

corte.

Por increible que parezca, tanto el emperador como todos los invitados
quedaron tan impresionados por aquella libertad de espiritu que les
gustd precisamente el gesto que los habia relegado a un segundo plano.
En poco tiempo no se hablaba de otra cosa en todo el palacio: en la
propia mesa del emperador, Martin habia tenido el valor de hacer lo que
ningin otro obispo se atrevia a hacer ni siquiera en las cenas de
gobernadores de segunda fila.
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Mas tarde, y mucho antes de que estallara la guerra, Martin advirti6 a
ese mismo Maximo de lo que le pasaria si seguia adelante con su plan de
invadir Italia y atacar al joven emperador Valentiniano: ganaria la
primera batalla contra él, pero moriria poco tiempo después. Y eso es
exactamente lo que nosotros mismos vimos suceder: en cuanto Maximo
entro en Italia, Valentiniano tuvo que huir; pero al cabo de més o menos
un afo reorganizoé su ejército, siti6 a Maximo dentro de las murallas de
Aquilea, lo capturé y lo mando ejecutar.

§ Contexto del narrador: la alta politica romana y la ruptura del
protocolo en Tréveris

Ambientada en el palacio imperial de Tréveris hacia el 385 o el 386, esta
escena es uno de los momentos mas célebres de la relacién entre el poder
politico y la Iglesia en la Antigiiedad:

1. ¢Quiénes eran los «dos emperadores» de los que hablaba Martin?
Magno Maximo era un general nacido en Hispania y proclamado emperador
por las tropas de Britania en el 383. Cruzé el canal de la Mancha, derroté e
hizo matar al joven emperador legitimo Graciano (al que le quitd la vida) y
presiond a su hermanastro, el adolescente Valentiniano Il (al que le quitd
parte del Imperio). Todos los personajes sentados a la mesa son histéricos:

Flavio Evodio fue prefecto del pretorio de las Galias y cénsul romano en el
afo 386.

2. El escandalo de la copa (patera): Segun las rigidas normas de la corte
imperial, beber primero de la copa del emperador y devolvérsela en persona
era la mayor distincion que podia recibir un invitado. Al pasarle la copa a su
simple sacerdote (presbyter), por encima del emperador, del cénsul y de los
condes imperiales, Martin afirmé sin decir una palabra que las cosas del
espiritu no se inclinan ante el poder militar o politico.

3. ¢Qué habia ido a hacer Martin a la corte de Maximo? Por otro libro de
Sulpicio Severo (la Crénica), sabemos que Martin habia ido a Tréveris para
intentar salvar de la muerte al obispo hispano Prisciliano y a sus discipulos,
acusados de herejia por otros obispos intrigantes, y luché hasta el limite para
impedir que el Estado ejecutara a personas por cuestiones religiosas.
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CAPITULO XXI
Las conversaciones con los angeles y el Diablo
con el cuerno de buey cubierto de sangre

También se sabe con certeza que Martin veia a menudo a los angeles, e
incluso conversaba directamente con ellos. En cuanto al Diablo, lo veia
tan claramente delante de si que nunca podia pasarle inadvertido, ya se
presentara tal como era, ya adoptara los mas variados disfraces para
hacer dafio. Al darse cuenta de que no habia truco capaz de enganar a
Martin, el Diablo se vengaba apareciéndose a cada paso solo para
insultarlo, ya que no podia tenderle trampas.

Un dia irrumpid en la celda de Martin lanzando un rugido espantoso y
sosteniendo en la mano derecha, toda embadurnada de sangre, un
cuerno de buey ensangrentado. Encantado con la desgracia que acababa
de causar, le grit6: «¢Doénde esta ahora tu poder, Martin? iAcabo de
matar a uno de los tuyos!».

Martin llamo6 inmediatamente a los monjes, les conto6 lo que el Diablo
acababa de decir y los mand6 a recorrer todas las celdas una por una
para ver quién faltaba o a quién le habia ocurrido alguna desgracia.
Volvieron poco después diciendo que los monjes estaban todos bien,
pero que un campesino contratado por dias para traer lefia en un carro
habia ido al bosque esa mafiana. Martin pidi6 enseguida a algunos
hermanos que fueran a buscarlo a toda prisa. No lejos del monasterio,
encontraron al pobre hombre tendido en el suelo, ya casi muerto. Con el
poco aliento que le quedaba, explicoé a los monjes lo que habia pasado:
cuando estaba apretando las correas de cuero que se habian aflojado en
la yunta de bueyes, uno de los animales sacudi6 la cabeza con fuerza y le
clavé un cuerno en la ingle. Pocos instantes después muri6.
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A cada lector le toca reflexionar sobre las razones por las que Dios
permitié6 que el Diablo tuviera parte en una desgracia como esta. Lo
asombroso en Martin era la claridad con que, tanto en este caso como
en muchos otros parecidos, sabia las cosas mucho antes de que
ocurrieran, o recibia al instante un aviso interior para decir a los
hermanos lo que estaba pasando a distancia.

# Contexto del narrador: el jornalero de la lefia y la franqueza de Sulpicio
ante la tragedia

Hay dos detalles humanos muy hermosos en este capitulo:

1. «Uno de los tuyos»: Como los monjes de Marmoutier vivian retirados en
oracién (y los mas jovenes se pasaban el dia copiando libros), el monasterio
contrataba a trabajadores rurales de la zona (mercede conducti, pagados por
dia) para ir a buscar lefia al bosque en carros de bueyes. Aunque no era
monje, aquel humilde trabajador formaba parte de la familia espiritual de
Martin.

2. Sin respuestas faciles ante el sufrimiento: Ante la muerte tragica de aquel
hombre en un accidente de trabajo, Sulpicio Severo no intenta inventar una
leccion moralizante ni culpar a la victima. Tiene la honestidad de dejar la
pregunta abierta: «A cada lector le toca reflexionar sobre las razones por las
que Dios permitio que el Diablo tuviera parte en una desgracia como esta»
(Viderit is, quo judicio Domini...).

CAPITULO XXII
Los disfraces de Jupiter, Mercurio y Venus, y
la promesa de perdon al mismo Diablo

En muchas otras ocasiones, tratando de sorprender al santo con mil
artimafias, el Diablo se present6 ante sus ojos con las apariencias mas
diversas: unas veces tomaba la forma de Jupiter, muchas méas la de
Mercurio, y no pocas veces aparecia también con los rasgos de Venus o
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de Minerva. Sin perder nunca la serenidad, Martin se defendia siempre
con la senal de la cruz y con la oracion.

También se oia con frecuencia a bandas de demonios gritarle insultos
insolentes; pero como sabia que todo aquello no eran mas que mentiras
sin pies ni cabeza, Martin no hacia caso de las acusaciones. Algunos
monjes contaban incluso haber oido una vez a un demonio encararse
con Martin en tono arrogante y preguntarle por qué habia aceptado en
el monasterio a unos hermanos que, en el pasado, habian manchado la
gracia del bautismo con graves errores y pecados antes de arrepentirse;
y Se puso a enumerar, uno por uno, los viejos pecados de cada cual.

Aquellos monjes decian que Martin le respondié tajantemente que los
errores del pasado quedan borrados cuando alguien cambia
sinceramente de vida y que, por la misericordia de Dios, quien deja de
pecar tiene derecho al perdén. Cuando el Diablo replic6 que los grandes
pecadores no merecen clemencia y que Dios no vuelve a perdonar a los
que caen después del bautismo, se cuenta que Martin le dio esta
respuesta extraordinaria:

«Si td mismo, desdichado, dejaras de perseguir a la humanidad y te
arrepintieras del mal que has hecho, incluso ahora, cuando el dia del
Juicio Final esta tan cerca, tengo tal confianza en el Sefior Jesucristo
que te prometeria el perdon de Dios».

iQué admirable audacia de confianza en la bondad de Dios! Aun sin
tener autoridad para garantizar semejante promesa, Martin mostr6 en
esas palabras la inmensidad de su corazén. Y ya que hablamos del
Diablo y de sus trampas, vale la pena contar aqui un episodio que
ocurrié muy cerca: aunque no le sucedié directamente a Martin, revela
con claridad su fuerza espiritual y merece quedar registrado, para que
todos estén en guardia si alguna vez se presenta un caso parecido.
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£ Contexto del narrador: los viejos dioses romanos y la frase mas audaz
de san Martin

Este capitulo contiene dos momentos llamativos de la espiritualidad del siglo
IV:

1. Japiter, Mercurio, Venus y Minerva: Para los cristianos de la Antigliedad,
los dioses del panteén romano no eran simples figuras poéticas de la
mitologia; se los veia como fuerzas espirituales engafiosas que usaban esas
mascaras para tentar a la gente: Jupiter mediante la ambicion de poder,
Mercurio mediante la astucia y el dinero, Venus mediante la seduccién y
Minerva mediante la vanidad intelectual.

2. Prometer el perdén al mismo Satanas: En tiempos de Martin habia
circulos muy rigidos dentro de la Iglesia que sostenian que quien cometia un
pecado grave después de ser bautizado ya nunca podia ser perdonado.
Martin no solo acoge con los brazos abiertos en el monasterio a hombres con
un pasado dificil, sino que llega a decirle al mismo Diablo que jhasta él seria
perdonado por Cristo si se arrepintiera! Era una afirmacion tan audaz de la
misericordia infinita de Dios (cercana al pensamiento del te6logo Origenes)
que Sulpicio Severo siente la necesidad de afiadir enseguida una prudente
salvedad para sus lectores mas ortodoxos: «Aun sin tener autoridad para
garantizar semejante promesa, Martin mostré en esas palabras la inmensidad
de su corazén».

CAPITULO XXIII

La historia de Claro, el falso profeta Anatolio
y la tinica que se desvanecio en el aire

Habia un joven de familia muy distinguida llamado Claro —que mas

tarde fue ordenado sacerdote y hoy descansa en la paz de Dios tras una

muerte santa— que lo habia dejado todo para irse a vivir cerca de
Martin, y que alcanz6 rapidamente una fe profunda y una vida ejemplar.
Claro habia construido un pequeiio eremitorio cerca del monasterio del

59



obispo, donde ya vivian con él varios monjes. Un dia llamo6 a su puerta
un joven llamado Anatolio: decia que era monje, se hacia pasar por la
persona mas humilde e inocente del mundo, y acabé quedandose a vivir
alli en comunidad con los demas.

Al cabo de un tiempo, empezd a contar a sus compaifieros que recibia
visitas regulares de angeles que venian a conversar con él. Como nadie
se lo creia, encontr6 la manera de impresionar a varios monjes con una
serie de fendmenos extrafios. Al poco tiempo ya declaraba abiertamente
que los angeles iban y venian sin cesar con mensajes entre él y Dios, y
exigia que lo trataran como a un verdadero profeta. Claro, sin embargo,
nunca se dej6é engafiar. Furioso por no poder convencerlo, Anatolio
empez6 a amenazarlo con la ira de Dios y con castigos inminentes por
dudar de la palabra de un santo.

Finalmente, un dia sali6 con este solemne anuncio: «iSepan que esta
noche el Senor me va a enviar del Cielo una tanica blanca! iMafnana
caminaré entre ustedes vestido con ella, y ahi tendran la prueba de que
llevo dentro de mi el poder de Dios, vestido con una prenda que viene de
las manos de Dios mismo!».

Ni que decir tiene que toda la comunidad estaba muy alborotada, a la
espera de lo que iba a pasar. Pues bien, hacia la medianoche, el
monasterio entero pareci6 temblar hasta los cimientos, como si alguien
estuviera pisoteando el suelo con fuerza. De la celda de Anatolio salian
repetidos destellos de luz intensa, acompafniados del ruido de pasos
apresurados que iban y venian y de un murmullo confuso de muchas
voces. De repente se hizo el silencio; Anatolio abri6 la puerta, llamé a
uno de los monjes que estaban fuera, de nombre Sabacio, y le ensefi6 la
tanica que llevaba puesta.

Boquiabierto, Sabacio corrié a despertar a los demas. El propio Claro
acudi6é enseguida a ver qué pasaba; trajeron una lampara encendida y
todos se pusieron a examinar la prenda con detalle. La tela era
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extraordinariamente suave, de un blanco purisimo y ribeteada con
franjas de puarpura brillante; pero por mas que miraban, nadie sabia
decir de qué fibra o de qué lana estaba hecha. Aun asi, tanto a la vista
como al tacto de los dedos, parecia sin sombra de duda una tanica de
verdad.

Con prudencia, Claro pidié a los hermanos que pasaran el resto de la
noche rezando para que Dios les mostrara con claridad qué habia detras
de todo aquello; y asi permanecieron hasta el amanecer, cantando
himnos y salmos. En cuanto sali6 el sol, Claro tom6 a Anatolio de la
mano derecha, decidido a llevarlo ante Martin, completamente seguro
de que ningtn truco del Diablo podria engafiar a los ojos del obispo. En
ese instante el desdichado entr6 en panico: iempez6 a resistirse con
todas sus fuerzas y a gritar que tenia 6rdenes expresas del Cielo de no
presentarse ante Martin! Y cuando los demas monjes lo agarraron para
llevarlo a la fuerza, la ttinica se desvaneci6 en el aire en un abrir y cerrar
de ojos, entre las mismas manos de quienes lo sujetaban.

¢Quién puede dudar de que también aqui se vio el poder espiritual de
Martin, hasta el punto de que el Diablo ni siquiera pudo mantener su
engafno en cuanto comprendié que tendria que enfrentarse a la mirada
del obispo?

£ Contexto del narrador: la vanidad oculta y la tinica de los senadores
romanos

Claro fue uno de los discipulos mas queridos de Martin (moriria pocos dias
antes que su maestro, en noviembre del 397, y Sulpicio lo record6 con gran
emocién en sus cartas). Fijate en un detalle revelador de la tunica «celestial»
de Anatolio: era «de un blanco purisimo y ribeteada con franjas de purpura
brillante» (candore eximio, micanti purpura). En la sociedad romana, la tunica
blanca con franjas de purpura (tunica laticlavia) era la vestimenta exclusiva de
los senadores y de los altos magistrados.
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Dicho de otro modo, incluso encerrado en un monasterio pobre, el deseo
reprimido de importancia de Anatolio se delaté al imaginar que Dios lo vestia
como a un senador romano. Y fijate en como se aclara todo en Marmoutier: ni
los ojos ni las manos de los monjes, a la luz de la [dampara, consiguieron
descubrir la ilusion, jpero la sola perspectiva de enfrentarse a la mirada serena
y limpia de Martin bast6 para que toda la funcién se viniera abajo!

CAPITULO XXIV

Los falsos Cristos en Hispania y el Diablo
vestido de emperador: «No reconoceré a
Cristo sin las marcas de la Cruz»

Precisamente, se supo que por aquellos mismos afios aparecié en
Hispania un joven que, después de ganar fama entre el pueblo con
diversos prodigios, se hinch6 tanto de vanidad que empez6 diciendo que
era el profeta Elias. Como mucha gente lo crey6 sin hacer preguntas, dio
un paso mas y se puso a declarar que era el mismo Cristo, y engafi6 a
tantos que hasta un obispo llamado Rufo se arrodill6 para adorarlo
como si fuera el Sefior, un escandalo que mas tarde le cost6 el cargo de
obispo. Varios hermanos nos contaron también que, exactamente en la
misma época, habia surgido en Oriente otro hombre que afirmaba ser
san Juan. Al ver aparecer por todas partes falsos profetas de este tipo, se
entiende bien que la venida del Anticristo no puede estar lejos, y que ya
esta preparando el terreno por medio de estos personajes.

Pero no puedo dejar de contar aqui con qué sutileza intent6 el Diablo
engafar al propio Martin mas o menos por aquel mismo tiempo. Un dia,
mientras Martin rezaba solo en su celda, aparecio, de pie ante él, una
figura banada y rodeada por un resplandor de luz puarpura, pensada
hasta el ultimo detalle para deslumbrar con aquel falso brillo a quien la

62



mirara. Llevaba un manto imperial, en la cabeza una corona de oro con
piedras preciosas incrustadas, en los pies un calzado recubierto de oro, y
tenia un aire tan sereno y una sonrisa tan radiante que parecia cualquier
cosa menos el Diablo.

Al encontrarse cara a cara con aquella aparicion deslumbrante, Martin
se quedo al principio sin reaccionar, y durante un buen rato nadie dijo
una palabra. Al final fue el Diablo quien rompi0 el silencio: «iReconoce,
Martin, a quien tienes aqui delante! Soy Cristo: como estoy a punto de
bajar a la tierra, he querido aparecerme primero a ti».

Martin sigui6 callado, sin responderle nada. El Diablo volvié entonces a
la carga, con mas atrevimiento todavia: «Martin, ¢por qué dudas en
creer, cuando me estas viendo con tus propios ojos? iSoy Cristo!».

En ese momento, iluminado interiormente por el Espiritu Santo para
comprender que tenia delante al Diablo y no al Sefior, Martin le
respondio: «El Senor Jestis nunca dijo que volveria vestido de ptrpuray
con una corona real en la cabeza. iJamas creeré que Cristo ha venido si
no lo veo con el aspecto y los rasgos con que sufri6 en la Pasion,
llevando en su cuerpo las marcas de la Cruz!».
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En la penumbra de su celda, ante el Diablo envuelto en luz purpura, con manto
real, calzado de oro y una corona de piedras preciosas, Martin responde:
«iJamas creeré que Cristo ha venido si no lo veo con el aspecto con que sufrio en
la Pasion, llevando en su cuerpo las marcas de la Cruz!».

Apenas oy0 estas palabras, la figura se deshizo en un segundo como el
humo, dejando la celda llena de un hedor tan nauseabundo que no
quedd la menor duda de que era realmente el Diablo. Y para que nadie
piense que esto es una leyenda inventada, digo desde ya que esta
historia, tal como acabo de contarla, la oi de labios del propio Martin.

£ Contexto del narrador: el punto culminante del libro, contra un Cristo
vestido de emperador

Para muchos historiadores y pensadores, este capitulo XXIV —contado
directamente por Martin a Sulpicio Severo— es la pagina mas profunda y
actual de toda la biografia.

Fijate primero en la mencion de Hispania (la actual peninsula ibérica): a
finales del siglo IV reinaba en las provincias ibéricas un intenso ambiente de
fin del mundo, hasta el punto de que un obispo local llamado Rufo se dejé
arrastrar por un charlatan que afirmaba ser Cristo.

64



Pero fijate sobre todo en la ropa que elige el Diablo para hacerse pasar por
Jesus: un manto de purpura (vestis regia), una diadema de oro y piedras
preciosas (diadema) y un calzado cubierto de oro (calcei auro illiti). Pieza por
pieza, jera el traje ceremonial de los emperadores romanos del siglo V! A
medida que el Imperio se hacia oficialmente cristiano, muchos obispos
acostumbrados a los palacios empezaban a imaginar a Cristo como un
monarca imperial, todo oro y triunfo terrenal. La respuesta de Martin atraviesa
los siglos como un relampago: un Cristo lleno de lujo y de poder, apartado de
los que sufren y sin las heridas de la Cruz, es una falsificacion. Para Martin, el
verdadero rostro de Cristo sigue siendo el del pobre aterido de frio al que dio
la mitad de su capa a las puertas de Amiens.

CAPITULO XXV
La visita del autor a san Martin: el obispo que
le 1avé los pies a su bidgrafo

En efecto, hacia mucho que yo oia hablar de la fe de Martin, de su modo
de vida y de su fuerza interior, y llevaba dentro un deseo inmenso de
conocerlo en persona; asi que me puse en camino con enorme alegria,
en un viaje hecho expresamente para visitarlo. Y como ya acariciaba el
deseo de escribir su biografia, aproveché para preguntarle directamente
por algunas de estas cosas —hasta donde su modestia me dejé preguntar
— y recogi el resto de quienes habian presenciado los episodios o los
conocian de primera mano.

iApenas podrias creer la humildad y el afecto con que me recibi6 en
aquella ocasion! Estaba sinceramente conmovido y lleno de alegria en el
Senor al ver que lo estimabamos tanto que nos habiamos puesto en
camino a propdsito solo para verlo. Pobre pecador que soy —icasi me da
verglienza contarlo!—, después de hacernos el honor de invitarnos a
comer a su mesa, fue él mismo quien me eché agua en las manos antes
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de la comida; y, al caer la tarde, iél mismo se arrodill6 para lavarnos los
pies! Ni siquiera tuve valor para negarme o para impedirselo: se dejaba
sentir en él una autoridad moral tan grande que desobedecerle me
parecia casi una falta grave.

Al final de la tarde en Marmoutier, el anciano obispo Martin se arrodilla en el
suelo de piedra para lavar con sus propias manos los pies, cansados del viaje, de
su bibgrafo y amigo Sulpicio Severo.

En todas las conversaciones que tuvo con nosotros nos habl6 de una
sola cosa: de lo necesario que era soltar las ilusiones del mundo y las
cargas de esta vida para seguir al Sefior Jestis con las manos libres y el
corazodn ligero. Y nos ponia una y otra vez, como el mejor ejemplo vivo
de nuestros dias, al gran Paulino —del que hablé hace poco—, que habia
vendido fincas sin fin para seguir a Cristo y habia sido casi el tnico
hombre de nuestra generacion en cumplir al pie de la letra todo lo que
pide el Evangelio. iA él debiamos mirar, insistia Martin, su camino era
el que debiamos seguir! Decia que nuestra época tenia la enorme
fortuna de contar con una prueba viviente de tal fe y tal valentia: al
venderlo todo para darlo a los pobres como Jests habia pedido, un
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hombre inmensamente rico como Paulino habia demostrado en la
préctica que era posible hacer lo que todos creian imposible.

iY qué firmeza, qué nobleza habia en las palabras y en la conversacion
de Martin! iQué lucidez tan impresionante, qué agilidad y qué claridad
tenia para explicar los pasajes mas dificiles de la Biblia! Como sé que
mucha gente es escéptica en este punto —yo mismo he visto a algunos
torcer el gesto incluso cuando era yo quien se lo contaba—, juro ante
Jesus y por la fe que compartimos que nunca en mi vida he oido de
labios de nadie tanta sabiduria, tanta inteligencia ni un lenguaje tan
claro y tan puro. Es verdad que, al lado de la grandeza moral de Martin,
elogiar su manera de hablar parece poca cosa; pero no deja de ser
asombroso que a un hombre que nunca asisti6 a las grandes escuelas no
le faltara ni siquiera ese don.

% Contexto del narrador: cuando la visita le cambia la vida al escritor

iEn este capitulo, el propio Sulpicio Severo entra en la historia en primera
persona! Entre el 394 y el 396 d. C., Sulpicio —por entonces un joven viudo
de una familia muy rica de Aquitania, formado en Derecho y Oratoria en
Burdeos— viajo a Tours para conocer al viejo obispo Martin (que para
entonces tendria unos 60 u 80 afios).

Para un aristocrata romano, llegar de viaje y ver al duefio de la casa —y
ademas un obispo venerado— arrodillarse en el suelo para quitarle el polvo
de las sandalias y lavarle los pies (jun servicio reservado a los esclavos mas
humildes!) fue una sacudida interior que le cambid la vida para siempre: de
vuelta en casa, también Sulpicio dejoé su carrera publica para fundar una
comunidad religiosa en su finca de Primuliacum.

Fijate también en la apasionada defensa que hace Sulpicio de la inteligencia
de Martin: los obispos elitistas de la Galia lo miraban por encima del hombro
por ser un homo illiteratus, un <hombre sin letras», es decir, un antiguo
soldado criado en los cuarteles que no habia estudiado retérica clésica en las
grandes escuelas romanas. Sulpicio, que fue uno de los escritores mas
brillantes de su tiempo, se empefia en jurar a sus lectores que nunca habia
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oido a nadie expresarse con tanta claridad, pureza de lenguaje y profundidad
como aquel viejo soldado.

CAPITULO XXVI
El retrato interior: el yunque del herrero y su
paciencia con sus propios sacerdotes

Este libro se acerca a su fin y es hora de concluir, no porque no quede
nada mas que contar sobre Martin, sino porque yo mismo, como esos
malos poetas que se quedan sin aliento en el tramo final de su obra, me
siento aplastado por la grandeza del tema.

Porque si los episodios visibles de su vida todavia pueden ponerse en
palabras, mejor o peor, cuando se trata de su vida interior, de su
silenciosa rutina diaria y de aquel corazon permanentemente unido a
Dios, lo digo con toda franqueza: no hay palabras humanas que basten
para describirlos. Aquella constancia serena y equilibrada en sus
ayunos, aquella resistencia en las noches pasadas en vela rezando como
si fuera de dia, sin desperdiciar jamas un solo minuto lejos del servicio
de Dios, sin caer nunca en la ociosidad ni perderse en asuntos
mundanos, comiendo y durmiendo solo lo minimo indispensable para
que el cuerpo se mantuviera en pie: confieso sin exagerar que ni el
mismisimo Homero, como suele decirse, si volviera del mundo de los
muertos, podria retratar todo esto como se merece; hasta tal punto la
vida de Martin supera lo que cabe en un libro.

No pasaba una sola hora, ni un breve momento, sin que estuviera en
oracion o inmerso en la lectura; es mas, incluso cuando leia o tenia entre
manos alguna otra tarea, nunca desconectaba el corazon de la oracion.
Recordaba el gesto habitual de los herreros que, mientras dan forma al
hierro al rojo vivo, de vez en cuando dan un golpe ligero sobre el yunque
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vacio para descansar el brazo sin perder el ritmo: asi también Martin,
incluso cuando parecia ocupado en otros asuntos, seguia rezando por
dentro todo el tiempo.

iQué hombre tan extraordinario y luminoso, incapaz de fingimiento o de
malicia! Nunca conden6 a nadie, nunca devolvié mal por mal a quienes
le hacian dafo. Habia adquirido una paciencia tan grande ante los
insultos que, aunque era el obispo de la didcesis, hasta los clérigos de
menor rango lo trataban a menudo con falta de respeto y no les pasaba
nada: jamas por ese motivo apart6 a ninguno de su puesto ni dejé de
tratarlo con todo carifio.

£ Contexto del narrador: el compas del yunque y los insultos dentro de
su propia iglesia

Este capitulo nos deja una de las imadgenes mas hermosas de la literatura
antigua: el yunque del herrero (incus fabrorum). En las antiguas fraguas (jy
todavia en los talleres tradicionales hasta hace muy poco!), mientras el herrero
giraba con las tenazas la pieza de hierro en el fuego, dejaba que el martillo
diera un golpecito suelto y ritmico directamente sobre el hierro del yunque
para no romper la cadencia del brazo. Para Sulpicio, rezar no era en Martin
una tarea aparte: era el latido constante del corazén en medio de la vida
entera.

;Y quiénes eran esos «clérigos de menor rango» (infimi clerici) que insultaban
a Martin dentro de la misma didcesis de Tours sin que él los castigara? El caso
mas famoso (contado mas tarde por Sulpicio en sus Didlogos) fue el de un
joven sacerdote llamado Bricio (Brice), que se burlaba en voz alta de las
visiones y de la pobre ropa de Martin. Cuando los monjes, indignados, le
pidieron al obispo que lo echara, Martin solo respondié: «Si Cristo soporté a
Judas, ;por qué no voy a soportar yo a Bricio?»; y afiadié que un dia Bricio se
arrepentiria y lo sucederia como obispo de Tours, jcosa que en efecto ocurrid
en el 397!
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CAPITULO XXVII
Conclusion: un rostro luminoso y la respuesta
a los obispos envidiosos

Nadie vio jaméas a Martin perder los estribos, nadie lo vio jamas fuera de
si, abatido por la tristeza o desternillindose de risa: era siempre el
mismo hombre sereno, con una alegria tan luminosa impresa en el
rostro que parecia vivir ya mas alla de la condicion humana. En sus
labios solo estaba el nombre de Cristo; en su corazén no habia sitio mas
que para la bondad, la paz y la compasiéon. A menudo incluso lloraba por
los pecados de quienes decian de él las cosas més viles a sus espaldas y
que, mientras él vivia tranquilo en su rincon sin hacer dano a nadie, lo
mordian con lenguas venenosas de vibora.

Lo cierto es que nosotros mismos llegamos a conocer a algunos de esos
hombres llenos de envidia por su vida y su integridad: gente que
detestaba ver en Martin las cualidades que ellos no tenian ni se atrevian
a imitar. Y lo mas triste y vergonzoso —iduele hasta escribirlo!— es que
esos pocos perseguidores eran casi todos obispos. Pero no tiene sentido
dar aqui sus nombres, por mucho que anden ladrando a nuestro
alrededor: basta y sobra con que, si alguno de ellos lee estas paginas y se
da por aludido, se llene de vergiienza; porque si se pone a gritar y monta
en colera, estara confesando él solito que era de él de quien hablabamos,
icuando a lo mejor en realidad pensadbamos en otros!

Por lo demas, si hay gente de esa clase que llega a odiarnos también a
nosotros por defender a un hombre como Martin, aceptamos esa
hostilidad como un honor. Estoy absolutamente seguro de que este
librito dara alegria a todas las personas buenas y de fe sincera. En
cuanto a los demas, si alguien lee estas paginas con mala voluntad e
incredulidad, que se las arregle con su propia conciencia. Por mi parte,
tengo la conciencia muy tranquila: escribi este libro movido inicamente
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por la certeza de lo que averigiié y por amor a Cristo, relaté hechos bien
comprobados y dije la verdad. Y espero de todo corazén que Dios tenga
reservada una recompensa no solo para quienes lean esta historia, sino
sobre todo para quienes se dejen tocar por ella y crean.

£ Contexto del narrador: un libro escrito para defender a un hombre que
seguia vivo
Hemos llegado a la Ultima linea de la obra de Sulpicio Severo, y aqui hay un

dato extraordinario: cuando Sulpicio deja la pluma al final de este capitulo
XXVII, en los primeros meses del afio 397, jsan Martin todavia estaba vivo!

Por eso estos capitulos finales hablan de él en presente: el libro nacié como
una defensa apasionada de Martin frente a los obispos mundanos de la Galia
que lo despreciaban en los pasillos del poder. Fijate en la fina ironia de la
estocada final, digna de un gran abogado de tribunales: Sulpicio no escribe el
nombre de ninglin obispo envidioso para que, si alguno de ellos protesta en
publico al leer el libro, jacabe dandose por aludido delante de todo el mundo!

EPiILOGO DEL NARRADOR
Lo que pasé después: la muerte de san Martin
y el origen del 11 de noviembre

¢Por qué el libro de Sulpicio Severo termina sin contar la muerte de san
Martin? Por la razén mas sencilla de todas: cuando el manuscrito quedo
terminado y sali6 rumbo a la casa de Desiderio, en la primavera o el
verano del 397, Martin seguia recorriendo los caminos de la Galia.

El final de su viaje, sin embargo, estaba a la vuelta de la esquina, y fue el
propio Sulpicio Severo quien lo cont6 poco después en tres cartas
inolvidables (las Cartas a Eusebio, al diacono Aurelio y a su suegra
Basula).
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A finales de octubre o en los primeros dias de noviembre de ese mismo
afio 397, ya muy desgastado por los afos, Martin se enter6 de que los
sacerdotes de la parroquia de Candes (hoy Candes-Saint-Martin,
donde el rio Vienne desemboca en el Loira) estaban enfrentados entre
si. Fiel a su principio de no dejar nunca un conflicto sin sanar, se puso
en camino de inmediato para reconciliarlos.

Después de lograr que el clero de Candes hiciera las paces, cuando se
disponia a volver a su querido monasterio de Marmoutier, sinti6 de
pronto que le fallaban las fuerzas, abatido por una fiebre altisima. Sus
discipulos se reunieron alrededor de su jergéon banados en lagrimas:
«Padre, épor qué nos dejas? ¢A quién nos confias, huérfanos como
vamos a quedar? iLobos rapaces se lanzardn sobre tu rebafio!».
Dividido entre el deseo de partir por fin hacia Dios y la pena de dejar
desprotegidos a sus monjes, Martin pronunci6 entonces una de las
frases mas famosas de su vida: «Senor, si todavia soy necesario
para tu pueblo, no rehiso el trabajo (non recuso laborem);
hagase tu voluntad».

En los tltimos dias de la fiebre, ni siquiera permitié que le pusieran un
simple colchén de paja debajo del cuerpo: se empendé en morir tendido
boca arriba en el suelo, sobre una capa de ceniza y una aspera
tinica de penitencia, diciendo a sus discipulos: «Un cristiano no
debe morir de otra manera que sobre la ceniza». Cuando los sacerdotes
quisieron ponerlo un poco de lado para aliviarle los dolores del cuerpo,
él les pidio: «Déjenme, hermanos, déjenme seguir mirando al cielo y no
a la tierra, para que mi espiritu se vaya acostumbrando ya al camino
que va a tomar hacia el Sefior». En sus ultimos instantes, al notar la
presencia del Diablo de pie a su lado, se enfrent6 a él por tdltima vez:
«éQué haces aqui, bestia cruel? No encontrards en mi nada tuyo,
maldito: ivoy a ser acogido en el seno de Abraham!». Y asi parti6 en
paz, el 8 de noviembre del 397.
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El cuerpo fue llevado en barca rio Loira arriba hasta la ciudad de Tours,
acompafado por una multitud como nunca se habia visto: Sulpicio nos
cuenta que solo los monjes eran cerca de dos mil, ademas de incontables
mujeres consagradas y de la poblacion entera de las ciudades y aldeas,
que caminaba por las orillas cantando salmos al paso de la barca.

Una maiiana de noviembre del 397 en el rio Loira: la barca que lleva el cuerpo de
san Martin de Candes a Tours va acompanada en ambas orillas por miles de
monjes y vecinos con antorchas en la mano, bajo la luz dorada del «veranillo de
San Martin».

El entierro solemne en Tours tuvo lugar tres dias después, el 11 de
noviembre del 397. Fue exactamente esa fecha —el dia en que el
cuerpo de Martin fue depositado en la tierra a las puertas del invierno
europeo, en la época en que terminaban las labores del campo, se
probaba el vino nuevo en las bodegas y se asaban las castafias de la
temporada— la que qued6 grabada para siempre en la memoria de toda
Europa como el dia de San Martin.
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Sobre esta edicion digital ilustrada

Esta edicion en espafol contemporaneo presenta, completa y de forma
fluida y accesible, la obra latina original de Sulpicio Severo, De vita
beati Martini (Patrologia Latina, vol. 20, ed. J. P. Migne, 1845 /
Wikisource).

Ademas de la versién contemporanea de los 27 capitulos y de la Carta
dedicatoria a Desiderio, el libro incluye 14 ilustraciones (un mapa
histérico y 13 pinturas histoéricas) y las notas del narrador sobre el
contexto histérico, social, geografico y espiritual de finales del siglo IV.

Esta traduccion al espafiol se hizo a partir de la edicion inglesa, The Life
of Saint Martin, preparada a su vez a partir de la edicién
contemporanea en portugués A Vida de Sao Martinho, y se publica bajo
la misma licencia.

Licencia del texto fuente de Wikisource: Creative Commons Atribucion-
Compartirlgual 3.0 Unported / GNU FDL.
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